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entretien avec Jean-Pierre Vincent
Le texte que vous mettez en scène, Le Silence des communistes, est constitué d’un ensem-
ble de lettres échangées entre des militants de la gauche italienne…
Jean-Pierre Vincent : Le texte intégral est en effet composé de sept lettres, écrites en 2002. À
l’origine de ces échanges épistolaires, un militant de la gauche syndicale, Vittorio Foa, qui
écrit à deux membres de l’ex-parti communiste italien (PCI) de la génération de l’après
seconde guerre mondiale, Miriam Mafai et Alfredo Reichlin. Au centre de ses préoccupa-
tions, il y a la disparition du PCI et le silence de nombreux militants à la suite de cette dis-
parition. Mais rapidement cette question est relayée par d’autres problématiques. Vittorio
Foa interroge ses camarades non seulement sur leur silence d’aujourd’hui mais aussi sur
celui de l’époque où le PCI était une force prépondérante en Italie. Le grand intérêt de cet
ensemble réside dans l’honnêteté et la franchise des interlocuteurs qui affrontent leur passé
et leur présent. Ils ne s’attardent pas trop sur le stalinisme et la IIIe Internationale, mais ils
esquissent chacun pour eux une réflexion sur l’état du monde et les possibilités de consti-
tuer une nouvelle gauche en Italie. Ces militants ne sont pas des héros mais des êtres pen-
sants et réfléchissants sur leurs pratiques politiques dans le monde qui les entoure, à la
lueur d’un passé souvent problématique. Leurs moyens ne sont pas supérieurs à ceux des
spectateurs qui écouteront leurs textes. Ils cherchent à mieux comprendre ce qui est à la
base de l’idée du communisme, c’est-à-dire la communauté. Cela ne va pas sans une réelle
émotion, car c’est à partir d’une enquête solitaire, intime, que leurs pensées progressent :
une intimité qui de loin s’adresse, une bouteille à la mer.

Est-ce vous qui avez traduit ce texte ?
Oui, dès que j’ai vu le spectacle de Luca Ronconi, qui a eu l’idée de mettre en scène ce texte
dans son intégralité à Turin en 2006, j’ai voulu le traduire. Je me suis alors demandé s’il ne
serait pas intéressant de susciter cette correspondance entre des militants français. Mais
j’ai très vite compris qu’aucun communiste français ne pouvait écrire ça, car l’histoire intel-
lectuelle du PCF est très différente. Le PCF existe encore… on ne peut donc encore réfléchir
sur sa mort... alors que le PCI, qui est officiellement mort, reste très vivant dans l’esprit des
militants qui peuvent plus facilement analyser son histoire. Donc j’ai entrepris de chercher
à le présenter tel quel.

Les auteurs de ces lettres étant des militants âgés, entre 70 et 80 ans, comment avez-vous
choisi les acteurs ?
J’ai suivi l’idée très juste de Ronconi, qui avait choisi des acteurs de la quarantaine, ce qui
permet de ne pas se servir de l’âge des personnages pour avoir une explication immé-
diate, un alibi ou des lamentations. Le refus du naturalisme est indispensable ; il est préféra-
ble de présenter ces trois militants dans la force de leur âge, quand ils étaient dans l’action
politique de gauche. Ou bien, tout simplement, d’avouer que ce sont des acteurs plus jeu-
nes qui reprennent leurs paroles.

C’est un présent et un passé de l’histoire italienne dont il est question dans ces textes.
Cela ne pose-t-il pas des barrières par rapport au public français ?
Je n’ai jamais été communiste, mais je suis sûr que le P.C.I. a joué un rôle esthétique, politi-
que et émotionnel dans ma vie, en particulier en mai 68. Ce parti, qui nous apparaissait
comme moins stalinien, était relié à un certain nombre de comportements politiques diffé-
rents du P.C.F., et aussi à tout un monde artistique, des modèles comme Lucchino Visconti,
Francesco Rosi ou Giorgio Strehler et tant d’autres… C’était un véritable mythe. Dès que j’ai eu
terminé ma traduction, je l’ai adressée à une vingtaine d’amis très différents pour voir si, tel



quel, ce texte italien pouvait intéresser des Français. Toutes les réponses ont été positives ;
certaines s’agrémentant de souvenirs politiques très intimes, ce qui m’a prouvé que je n’étais
pas le seul à être touché par ces paroles militantes venues de l’autre côté des Alpes. J’ai
voulu alors vérifier si, chez l’auditeur, l’émotion était aussi forte que chez le lecteur, en diri-
geant une lecture aux rencontres de la Mousson d’Eté de Pont-À-Mousson. J’ai constaté que
la réaction était au moins aussi forte. C’est donc un travail très progressif que j’ai fait avec ce
texte. S’il doit y avoir une suite aux représentations d’Avignon, je ne voudrais pas que ce soit
simplement la tournée d’un spectacle fini, mais comme une suite d’opérations uniques qui
se recréent à chaque fois en fonction du lieu, du nombre de spectateurs, de la géographie
émotionnelle, du rapport politique potentiel avec une population dans un espace donné
qui ne soit pas, si possible, un théâtre mais un lieu décalé dans la ville où nous irions jouer.

Avez-vous adapté le texte aux réalités politiques françaises ?
Non, les gens sont assez grands pour transposer ! Et l’évocation de l’Italie est passionnante.
Nous avons seulement allégé des détails et des particularismes historiques qui ne feraient
que compliquer la compréhension des spectateurs français, afin de concentrer l’attention
sur l’essentiel.

Beaucoup de questions abordent aussi la valeur du travail dans nos sociétés occidenta-
les développées. Ne pensez-vous pas que ces militants italiens osent poser des questions
qui dérangent lorsqu’elles sont posées en France ?
Peut-être que la disparition du P.C.I. a libéré dans la tête de ces gens-là des possibilités de lec-
ture de la réalité. Pendant plusieurs décennies, le travail était l’élément majeur de la sociali-
sation des individus. Mais aujourd’hui, on doit se poser des questions sur la capacité des nou-
velles relations sociales qui peuvent vraiment recréer un sens de la communauté. Ce sont
justement ces questions-là que se posent les auteurs sans d’ailleurs apporter de réponses fra-
cassantes. Ils luttent à leur manière contre le catastrophisme ambiant face à l’organisation
mondiale de la solitude. Ils n’y voient pas une fatalité absolue. Cette réflexion « à tâtons » est
sans doute ce qui touche si fortement le public. Peut-être qu’en scrutant les différences que
nous avons avec nos voisins européens, nous en apprendrons plus sur nous-mêmes.

La représentation de ce type de texte pose aussi le problème de la scénographie ?
Je me sens plus proche d’une mise en espace que d’une mise en scène. Étant le premier à
avoir proposé des mises en espace, au Festival d’Avignon en 1971, avec une pièce de Rezvani
Le Camp du drap d’or pour Théâtre Ouvert, je suis très attiré par ce genre de proposition.
J’adore ce type de travail pour sa légèreté, pour la simplicité du rapport au texte et aux
acteurs – qui n’empêchent pas une vraie profondeur d’analyse –, pour la limpidité du rap-
port aux spectateurs. Avec ce texte-là, je ne ferai pas autre chose qu’une mise en espace pri-
vilégiant à la fois la présence du texte-papier dans les mains des acteurs et la fonction de
l’acteur comme passeur de texte sans véritable incarnation. Il y aura bien un travail sur des
personnages, puisque les trois rédacteurs des lettres sont très différents, mais sans insister.

Ce texte peut-il être reçu comme une « leçon » politique ?
Non, surtout pas de leçons ! Des questions productives ! C’est comme un bateau qui serait parti
d’un quai qui est le passé et qui filerait doucement, inexorablement, vers le présent, vers nous,
d’une façon troublante, avec une noblesse de phrasé politique, un sens de la remise en ques-
tion, que je ne trouve pas en France en cette période électorale. Ces militants pensent le
monde et trouvent avec simplicité les mots pour le dire. Ils brassent les acquis culturels de
l’Europe depuis l’époque des Lumières, et dans ce brassage, ils parlent de notre réalité iné-
dite, sans donner des leçons…. C’est très rare. Ce n’est pas triste, mais ça peut faire pleurer…
Propos recueillis par Jean-François Perrier en février 2007
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Les Leçons de l’université q Jean-Pierre Vincent
16 juillet q 11h q Université d’Avignon q conférence présentée par Emmanuel Ethis

Regards critiques
22 juillet q 11h30 q École d’Art
L’artiste et le pouvoir q avec Guy Cassiers, Ludovic Lagarde, Jean-Pierre Vincent et Jack Ralite, sénateur

Comme chaque année, l’Adami apporte son aide aux spectacles coproduits par le Festival d’Avignon 
et favorise l’emploi, notamment sur des spectacles réunissant un nombre important d’artistes. 
Société de gestion collective des droits des artistes-interprètes (près de 60 000 comédiens, chanteurs, musi-
ciens, chefs d’orchestre, danseurs...), l’Adami a consacré, en 2006, près de 13 millions d’euros à 950 projets
dans différents genres artistiques. Ces aides ont contribué à l’emploi direct de plus de 6500 artistes.

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de mille cinq cents personnes, artistes, techniciens et équipes d’organisa-
tion ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Parmi ces personnes, plus de la moitié, techniciens et artistes
salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relèvent du régime spécifique d’intermittent du spectacle.


