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Vos dernières créations pour le Festival d’Avignon arborent des formes variées : feuilleton théâtral avec  
Hamlet à l’impératif, opérette jeune public avec L’Amour vainqueur, triptyque inspiré d’Eschyle avec  
Pur Présent… À quel moment se détermine la géométrie d’un spectacle ?
Olivier Py : La forme arrive avant toute chose. Bien entendu, je n’écris pas de la même manière un texte de dix 
heures et une petite forme car l’ambition littéraire et la dramaturgie sont différentes. Dans le processus d’écriture 
au long cours, un lâcher-prise est nécessaire. J’écris tous les jours. Je suis à l’écoute du projet qui m’entraîne bien 
souvent dans des directions inattendues. À l’origine de Ma Jeunesse exaltée, il y avait mon désir de revenir au 
spectacle épique qui, à une époque, avait constitué ma signature. Si nous nous souvenons bien, c’est La Servante en 
1995 qui a scellé mon aventure avec Avignon. Cette épopée était composée de quatre grandes pièces et plusieurs 
dramaticules. Pour ma dernière édition à la tête du Festival, je tenais à revenir au gymnase du lycée Aubanel, avec 
une création inscrite dans la mémoire de La Servante, sans en être la suite, la répétition ou l’adaptation.

Si dans Ma Jeunesse exaltée, vous convoquez La Servante, le personnage central Arlequin convoque, lui, 
tout un mythe propre à l’histoire du théâtre.
Arlequin était absent au début du projet. Puis peu à peu, il s’est imposé, car Arlequin représente la jeunesse. Quel 
est le regard de la jeunesse ? Comment peut-elle se réapproprier les modèles, les symboles qui lui permettront de 
maîtriser son destin et non de se le laisser dicter par les générations précédentes ? Si biologiquement, je suis sorti 
de la jeunesse, j’écris toujours sur la jeunesse. Dans toutes mes pièces, le héros est un homme jeune qui se bat 
contre la violence du monde. Dans La Servante, le personnage paradigmatique du théâtre, celui qui en donne une 
représentation la plus complète, est Matamore, un vieil acteur. Dans Ma Jeunesse exaltée, Arlequin symbolise le 
théâtre mais il n’en a pas toute la force : il a besoin d’un vieux poète pour se définir et être à la hauteur de ses combats.

Dans La Servante, quatre jeunes gens transmettaient un secret. Ma Jeunesse exaltée repose sur quatre 
canulars. Le propos paraît plus désenchanté.
La Servante est une lampe dont l’incandescence mystique illuminait les personnages. Ma Jeunesse exaltée 
propose à travers Arlequin plus d’ironie. Je le vois comme un personnage qui n’est pas frontal, mais au contraire, 
souple, facétieux. Il joue parce qu’il est impatient de toucher une forme de transcendance. Arlequin porte un 
costume multicolore et rapiécé qui fascine son entourage. À l’ouverture de la pièce, il est livreur de pizzas : ce qui 
signifie qu’il a été oublié par l’ascenseur social si celui-ci fonctionne encore. Quand il croise Alcandre, un poète 
oublié, celui-ci le pousse à entrer en lutte contre les nouvelles formes du capitalisme. Si les deux pièces partagent 
d’une certaine manière une même structure, soit quatre volets formant une épopée, Ma Jeunesse exaltée est une 
synthèse amusée de La Servante ; Arlequin se prête à la comédie.

Le premier volet de la tétralogie de Ma Jeunesse exaltée évoque les débuts d’Arlequin. Il est question de 
La Chasse spirituelle, un faux poème d’Arthur Rimbaud.
Le faux poème existe vraiment. À la fin des années 1940 a été publié une Chasse spirituelle, attribué à Arthur 
Rimbaud. À l’époque, seuls Paul Claudel et André Breton ne s’y sont pas trompés. Je suis un rimbaldien fou, une 
passion que j’ai peu exprimée jusqu’à présent. Arthur Rimbaud est l’incarnation de la jeunesse et de l’absolu littéraire. 
L’intrigue de La Chasse spirituelle tourne donc autour d’une falsification. En fait, c’est un vrai poème qui a la pudeur de 
se cacher derrière le nom d’Arthur Rimbaud. La question poétique constitue le moteur de ce premier volet. Existe-
t-il encore des poètes ? Est-ce qu’il y aura encore une jeunesse convaincue de la puissance du poème ? Qu’est-ce 
que le poème signifie aujourd’hui ? Quelle est sa valeur politique pour penser de meilleurs lendemains ?

Le deuxième volet La Trahison d’Arlequin aborde la foi, le sacré et la religion.
La Trahison d’Arlequin traite de Dieu, de la mystique. Le mélange de farce et de tragique génère une tonalité 
plus grave. Je suis très attaché au personnage de Sœur Victoire. À l’heure actuelle, personne ne met en scène 
une nonne hors de la caricature. Sœur Victoire apparaît comme une parodie mais lorsqu’elle prend en charge le 
discours féministe, elle devient une personne tragique, à ne pas confondre avec une tragédienne. Dans les quatre 
pièces, les canulars produisent du vrai, du réel. Ainsi Esther est une fausse sainte qui croit ne pas croire mais 
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qui voudrait croire. Elle développe un discours théologique plus crédible que le catéchisme vaticanesque. Elle se 
confronte à des mystiques inquisiteurs et un évêque très cynique. Je me suis beaucoup attaché aux méchants, qui 
sont les Pantalone, les Polichinelle de la commedia dell’arte. Après plusieurs mois avec eux, j’ai fini par les aimer. 
Arlequin lui-même est parfois insupportable par son absence d’empathie. Tout le monde l’adore et tout le monde 
veut sa peau. Mes personnages sont des intellectuels, loin d’être idiots. Lors du travail sur Hamlet à l’impératif, qui 
est une proposition purement discursive, j’ai pris conscience de l’énergie de jeu produite par la dispute intellectuelle. 
J’ai eu envie de poursuivre cela.

Dans le volet suivant, Arlequin se frotte à la politique et aux politiques.
La Mort d’Arlequin est révolutionnaire. Il y est question d’un faux restaurant cannibale qui provoque la chute 
du pouvoir. Alex, le personnage central, s’obstine à identifier les nouvelles formes d’un capitalisme 2.0. Il ne 
désespère pas de démasquer la volonté du monde marchand, de falsifier l’appréhension du réel pour le rendre plus 
consommable, plus profitable. Arlequin intervient parce qu’il incarne le Théâtre et les vertus du réel. Il rappelle qu’il 
n’y a pas d’être que l’être et que la violence du pouvoir est toujours une falsification. Mais peut-on encore fomenter 
une révolution face à un pouvoir qui désormais n’a plus de visage ?

Enfin, Le Triomphe d’Arlequin qui, dès son ouverture, descend le héros aux enfers.
Je reviens régulièrement à la catabase, aux enfers de théâtre, j’ai écrit Le Visage d’Orphée pour la Cour d’honneur 
du Palais des papes en 1997. Arlequin conjure la mort en provocant le rire, notamment grâce à un sonnet sur 
les excréments. Le comédien Pierre Vial, qui fut l’un de mes professeurs, m’a dit un jour que c’était dans mes 
plaisanteries qu’il entendait de la profondeur. J’essaie de poursuivre le fil de la pensée, même dans les mots d’esprit 
ou les blagues les plus triviales. La comédie reste pour moi le meilleur moyen de rassembler un public dans une 
salle. L’écriture est éprouvante, je dois m’y immerger en permanence et en totalité. Mais l’écriture comique est 
l’endroit où je suis le plus profondément français. Je peux rédiger des textes nobles, sérieux, mais si j’endosse le 
costume d’Arlequin, il colle à ma peau et je ne peux le retirer.

Avec Pierre-André Weitz, votre compagnon-scénographe, vous teniez à revenir au gymnase Aubanel où  
La Servante fut créée ?
Nous souhaitions repartir du décor, notamment du proscenium en bois vernis de La Servante, le découper, le déplier, le 
« rotationner », le « calissonner »... La combinatoire est au centre du travail de Pierre-André Weitz, qui m’accompagne 
depuis trente-deux ans. Je crois au théâtre de tréteaux qui protège de son opposé le théâtre bourgeois. Plus le 
tréteau est précaire, plus la parole est grande, intelligente et spirituelle. Nous n’avions jamais travaillé sur Arlequin et 
nous en avons appris beaucoup. Son costume est en soie, un tissu qui induit la méditation. Mais il est troué, rapiécé, 
c’est un costume de misère. Ce « bout à bout » symbolise le théâtre mais aussi la révolte du bas de l’échelle contre 
les puissants. Arlequin porte un masque noir parce qu’il est certainement un portefaix ou un Africain. Par sa danse 
et sa beauté, il reflète un monde qui ignore les plus démunis. Voilà pourquoi les autres costumes sont d’aujourd’hui. 
De Carlo Goldoni à Marivaux, à travers Arlequin ce sont toujours les sociétés du moment qui sont questionnées.

Ma Jeunesse exaltée réunit donc des collaborateurs fidèles mais aussi une nouvelle génération.
Oui, Céline Chéenne descend du « bateau Servante ». Je tenais à ce dialogue entre les âges pour ce conflit entre 
les vieux Pantalon, à la fois stupides et conscients de leur déchéance, et les jeunes, énervants dans leur emphase 
et leur besoin d’absolu. C’est en voyant travailler Bertrand de Roffignac, qui était mon assistant et incarnait Horatio 
dans Hamlet à l’impératif, que j’ai écrit Arlequin. Arlequin est une fatalité pour un acteur qui nourrit des velléités 
de noblesse, de tragédie, et qui se retrouve avec ce qu’il est. Arlequin possède un corps, une énergie, cultive 
un rapport au monde qui relève de la pathologie. Et Bertrand est un Arlequin dans le sens où quelque chose de 
sa propre histoire se célèbre à travers le lien à une autre génération. Il y a bien sûr le plaisir de retrouver des 
interprètes comme Xavier Gallais, Olivier Balazuc, Émilien Diard-Detœuf, mais pour ce pèlerinage au gymnase 
Aubanel presque trente années après, je voulais des nouveaux venus, à qui j’ai confié des rôles principaux.

Quelles étaient les images posées sur votre bureau lorsque vous écriviez Ma jeunesse exaltée ?
J’ai lu ou relu quasiment tous les textes sur Arlequin. J’ai examiné ses multiples représentations, en particulier 
chez Pablo Picasso. Il avait compris qu’Arlequin est la quintessence de l’artiste. Ses Arlequin s’assimilent presque 
toujours à des autoportraits exultants, mélancoliques, gorgés d’immanence et d’héritages artistiques. Pour me 
détendre des crampes de l’écriture, j’ai dessiné une multitude d’Arlequin, j’ai aligné des croisillons, des calissons. 
L’un des défauts des écritures de jeunesse consiste à vouloir tout mettre dans une œuvre. Ce travers, je n’ai pas 
réussi à m’en défaire. Je voulais qu’il y ait tout, y compris l’état de ma pensée, de ma vie. À ce titre, Ma Jeunesse 
exaltée est une pièce systémique qui englobe mon aventure avignonnaise et la situation horoscopique de devoir 
partir un jour. Ce qui constitue un total déchirement.

Propos recueillis par Michel Flandrin


