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Entretien avec Denis Marleau

Une féte pour Boris est le premier texte dramatique de Thomas Bernhard. Pensez-vous qu’il
contient déja tous les thémes que I'auteur développera par la suite ?

Cette piéce représente selon moi une sorte de tableau primitif et synthétique des motifs qu’il ne cesse
de développer et d’affiner par la suite, 'impuissance fondamentale d’agir sur sa vie et le monde, la ten-
tative vaine de la création comme mode d’existence, la solitude, le handicap, le couple improbable et
interdépendant, I'appel du suicide, I'aversion des intellectuels ou I'inutilité des artistes que I'on assimile
a des amuseurs publics, des bonimenteurs. Mais tout cela dans une étonnante contraction qui fait



appel aux artifices tres directs du grotesque et a une imagerie presque enfantine. J'ai été frappé de
voir combien il slamuse avec ces artifices théatraux pour créer des contrepoints au langage, des ima-
ges et des situations impossibles qui dévoilent le coté dérisoire de ce qui aurait pu étre une tragédie.
Ce dessin a la fois précis, minimaliste et synthétique, s’applique aussi aux personnages. Au cours des
répétitions, nous nous sommes souvent dit que cette Bonne Dame sans jambes qui ne cesse de parler,
d’écrire la nuit des lettres qu’elle n’envoie pas et qui réve de « se jouer » elle-méme en société comme
elle «se joue» elle-méme chez elle « jour aprées jour » au lieu d’accepter I'imposture des mondanités,
incarne en soi une sorte de figure miroir et négative de Thomas Bernhard. Elle renvoie aussi, dans ses
rapports de domination avec Johanna et Boris, a la figure de « la Tante », dame protectrice et mécéne
de I'écrivain avec laguelle il entretenait des rapports ambigus, oscillant entre la nécessité, la complicité
et 'humiliation. Si elle s’approprie Johanna et Boris, 'une étant littéralement son prolongement (ses
jambes) et 'autre son miroir monstrueux et morbide (un cul-de-jatte puant et demeuré), elle reste fon-
damentalement seule, dans un monologue ininterrompu qui tourne a vide.

On sait que Thomas Bernhard s’intéressait aussi aux marionnettes.

Son intérét pour la marionnette se retrouve déja dans un premier essai dramatique inédit intitulé
La Montagne (Der Berg) écrit juste avant Une féte pour Boris. Cet intérét s'exprime aussi dans la pré-
sence des corps mutilés, fragmentés, des masques d’animaux et de marionnettes. La figure de la
marionnette est aussi suggérée par la condition des personnages en général chez Bernhard, qui, mani-
pulateurs ou manipulés, sont au fond pris dans leur propre aliénation. Dans ce texte, il utilise plusieurs
procédés de transformation du personnage, du jeu enfantin de la Bonne Dame qui essaie des cha-
peaux et des gants au costume de la reine, en passant par le masque de cochon imposé a Johanna.
Dans le méme sens et a l'instar des permutations langagiéres de l'auteur, j’ai eu envie de jouer de ces
variations sur la présence du personnage en les amplifiant. En effet, les trois parties agissent un peu
comme trois paliers de théatralité qui, en crescendo, culminent vers la féte. Je respecte ce mouvement
mais en jouant en plus sur le travestissement, la métamorphose, le changement d’échelle ou la duplica-
tion en poupées vidéo comme autant de variations sur le « déguisement » au sens enfantin du terme.
Toute forme de présence, aussi artificielle que conventionnelle, devient le principe de réalité de ce
monde clos. Si le choral final de la piéce est joué par un seul acteur, Guy Pion, que la projection vidéo
va décupler en treize mannequins culs-de-jatte, ce ne sont plus les masques d’un seul visage aveugle
mais plutdét un jeu de métamorphoses physionomiques qui fait entendre cette polyphonie de la voix
bernhardienne. Un choeur de personnages bigarrés, différenciés, dont on peut percevoir ’humanité et
la vulnérabilité.

Quel sens donnez-vous a ces corps mutilés ? Bernhard fut un grand malade dans sa jeunesse.

Insister sur I'aspect physiologique de l'infirmité me semblerait réducteur car son approche n’est pas
que liée a une critique du monde hospitalier. Certes son histoire personnelle avec les hopitaux est
constitutive de cette colére mais elle s’inscrit dans une critique beaucoup plus large de son pays. Si,
comme chez Beckett, la maladie et le handicap mettent en relief la fragilité et 'impuissance des per-
sonnages, il y a chez lui une blessure personnelle liée a son rapport a 'Autriche, pays littéralement
amputé aprés la guerre et schizophrénique par rapport a son passé nazi. Sa critique est plus profonde
et dans le passage de I'allemand au francais, il est difficile de transposer ce lien. Il devenait donc impor-
tant d’ouvrir le sens du texte en éclatant sa forme scénique hors d’une réalité « clinique » sans nier la
cruauté du morcellement des corps et en se méfiant de tout pathos. Je devais replacer cette réalité
dans une sorte de théatre de la mort, dérisoire, intemporel, clos sur lui-méme et qui se rejoue a I'infini.

Voyez-vous une correspondance avec I’ceuvre de Jean Genet dans le couple maitre-esclave ?

Avec sa supériorité économique de dame patronnesse, la Bonne Dame établit en plus, de par sa condi-
tion d’handicapée, la tyrannie du faible soumettant les autres a une dictature féroce. Mais hors de ce



schéma de domination, c’est par le langage que s’installe la tyrannie d’'un personnage sur un autre.
La Bonne Dame agit comme une mére dévorante mais surtout une mére gaveuse; autant de mots que
de nourriture et d’argent. Au bout du compte, aucune relation n’est possible. C’est aussi cette solitude
profonde qui nous a dirigés vers 'approche d’un monde inventé, fabriqué, qui tourne a vide sur lui-
méme. C'est en fait une piéce sur la solitude... Quant a l'influence de Genet, en effet on en trouve des
indices : les Bonnes qui essaient les gants et les robes; la projection fusionnelle entre celles-ci et
leur maitresse, le théatre mis en abime, les jeux de miroir et de réle... Dans notre approche particu-
liere d’Une féte pour Boris, ce lien peut-étre se tisse davantage avec Genet en jouant sur le travestis-
sement et le dédoublement des personnages.

On parle souvent d’une musicalité de la langue « bernhardienne ». Qu’en pensez-vous ?

Tout texte est pour moi une pensée a déchiffrer et une musicalité a faire entendre. Paradoxalement,
Thomas Bernhard conspuait son pays qui ne s’intéressait qu’a la musique, pas a la littérature. C'est
pourtant en évoquant la musique qu’il parle le mieux de son processus d’écriture. C'est ce qui me pas-
sionne profondément, la musicalité de sa langue avec ses réitérations, ses modulations, ses ressasse-
ments vertigineux ou I'exaspération et lirritation en deviennent tour a tour tragi-comiques, jubilatoires
et se métamorphosent en trames « psalmodiantes ». Ce sont autant de vertiges qui soudainement font
apparaitre ’lhumanité de ces voix, leur fragilité, leur détresse et méme leur désir de vivre malgré tout.

Propos recueillis par Jean-Frangois Perrier

Denis MARLEAU

Denis Marleau fonde la compagnie Ubu en 1982. Avec elle, il crée une quarantaine de spectacles qui,
tres vite, trouvent écho hors des frontiéres canadiennes. Sa curiosité innée l'entraine a la découverte
de tout ce qui peut constituer « matiére a théatre » : des avant-gardes les plus immédiates aux clas-
siques les plus représentés, de Jarry a Tchekhov, de l'oulipien Queneau a Blichner, de Tabucchi a
Goethe. Ne négligeant aucun des grands poétes de la scéne ou de I’écriture romanesque, il ne
recule ni devant les montages savants et les transpositions, ni devant la confrontation avec les arts
fréres du thédtre. Musique, arts visuels, arts de la marionnette, nouvelles technologies : tout est bon
pour créer des formes innovantes et audacieuses, comiques ou tragiques, toujours atypiques et sty-
lisées, s‘appuyant sur des acteurs habiles et engagés. Vouant une admiration sans borne a ceux qui
avant lui ont bousculé nos traditions et nos conceptions de l'art, il s’intéresse aussi a Tzara, Picasso,
Kagel et Koltes, dont il sera le premier a présenter le Roberto Zucco en Amérique du Nord. On a
déja vu, a Avignon, les spectacles : Maitres anciens de Thomas Bernhard et Le Passage de I'Indiana
de Normand Chaurette en 1996, Nathan le Sage de Lessing en 1997, Le Petit Kochel de Normand
Chaurette en 2000, Les Aveugles de Maeterlinck en 2002.
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