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Enseignant en sociologie apres avoir été éléve de Pierre Bourdieu a Paris, essayiste, critique, réalisateur de cinéma, metteur en
scene de théatre, Milo Rau croise 'ensemble de ses compétences pour « rendre accessible aux spectateurs des événements
historiques majeurs ». QU'il choisisse d’évoquer Les Dernieres Heures des Ceausescu (2009), la tuerie norvégienne d’'Utoya
(La Déclaration de Breivik, 2012) ou, tout derniérement, la condamnation des féministes russes des Pussy Riot (Les Proces de
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en mélant I'Histoire, 'art et la politique, Milo Rau compose un théatre du réel qui privilégie la réflexion sur 'endoctrinement,
la pédagogie exigeante sur I'information superficielle et réductrice.

www.international-institute.de

Entretien avec Milo Rau

Pourquoi avez-vous choisi de reconstituer un studio de radio pour aborder le génocide rwandais ?

Milo Rau : Si le prologue et I'épilogue de Hate Radio sont composés de témoignages, il est vrai que le coeur de notre projet
était de reconstituer une émission imaginaire dans le studio de la Radio-Télévision Libre des Mille Collines, qui émettait a
Kigali avant et pendant le génocide. Cette émission n’a jamais existé telle que nous la présentons, mais nous avons repris des
extraits d’émissions bien réelles qui se sont déroulées a cette époque. Quand on m’a demandé, il y a cing ans, de travailler
sur le génocide rwandais, j’ai lu toutes sortes de documents et j’ai trés vite réalisé que je ne parviendrais pas a fictionner une
réalité aussi forte. Je me suis alors souvenu de I'histoire de la Radio-Télévision Libre des Mille Collines (RTLM) et de 'un de
ses animateurs vedettes, Georges Ruggiu, le seul Blanc qui travaillait dans cette radio, aprés étre arrivé par hasard au Rwanda.

L’un des animateurs était donc d’origine belge ?

Tout a fait. Il était en conséquence un alibi pour donner de la lIégitimité a cette radio, en en gommant son identité commu-
nautariste, celle des Hutus du Rwanda. En travaillant sur les archives de cette radio, j’ai, par ailleurs, réalisé que javais dix-
sept ans lorsque le génocide s’est déroulé et que j’écoutais en Suisse la méme musique que celle diffusée sur les antennes
de la RTLM. Les futurs assassins avaient donc a peu prés le méme age que moi, la majorité ayant entre seize et vingt-cing
ans. lls écoutaient cette radio parce gu’on y passait la meilleure musique en provenance du Congo et, plus largement,
du continent africain, dans une étonnante décontraction et une ambiance tout a fait joyeuse. C’est ce rire du bourreau
qui allait devenir le nucléus de mon projet pour raconter cette histoire complexe.

Avez-vous rencontré les animateurs de la RTLM qui sont maintenant emprisonnés ?

Oui. Nous nous sommes rendus au Rwanda pour consulter et étudier les archives du Tribunal pénal international pour le
Rwanda, qui a jugé les responsables du génocide. Nous avons ainsi eu acces aux procés-verbaux du jugement des animateurs
de la radio et avons, ensuite, rencontré la présentatrice la plus connue, Valérie Bemeriki, qui a été condamnée a la prison a vie.

Vous avez reconstitué trés précisément leur studio d’enregistrement et vous avez travaillé a partir d’archives sonores

de la radio. Votre théatre reléve-t-il du documentaire ?

Je ne crois pas que mon théatre soit un théatre documentaire. J’ai en effet utilisé des documents existants, mais j’ai
condensé tous ces matériaux en une seule émission. Cela ne correspond donc pas a la réalité. Comme pour mes spectacles
précédents, j’ai écrit une histoire, un script que nous jouons maintenant sur scéne. Les paroles dites par les comédiens ont
toutes été dites : je n’ai rien inventé. Sauf que ce ne sont pas obligatoirement les personnages figurant dans la piece qui ont
prononcé les mots que j'utilise. Il y avait une dizaine d’animateurs-journalistes a la RTLM et je n’en ai conservé que quatre
pour concevoir mon spectacle. Nous avons aussi modernisé cette radio, qui devient plus post-moderne. Je qualifierais
notre démarche de naturaliste, plutét que documentaire. Nous sommes également loin du théatre brechtien, car nous
n’établissons aucune distance.

Que se passait-il concretement a la RTLM ?

C’était une radio interactive : les auditeurs appelaient et parlaient de la musique gu’ils écoutaient. Puis, il y avait, par moments,
des discours qui appelaient directement au meurtre. Mais cette radio gardait une démarche d’'information généraliste, avec
des reportages sur le Tour de France, par exemple. C’est cette ambiguité qui m’a particulierement intéressé. Lorsque nous
avons joué a Kigali, des spectateurs m’ont dit : « C’était exactement comme ¢a, mais vous avez oublié Mireille Mathieu ! »
Nous avons donc rajouté 'une de ses chansons.
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Vos comédiens ont-ils vécu les événements tragiques dont il est question ?

Diogéne Ntarindwa était engagé dans les troupes du Front patriotique rwandais, mais il écoutait aussi RTLM et se souvient
bien des émissions de Kantano Habimana gu’il interpréte dans la piéce. Et Nancy Nkusi, qui joue Valérie Bemereki, avait huit
ans au début des événements et a fui avec ses parents. Sujet tabou, sa famille n’évoquait jamais ces violences. Elle a
découvert leur réalité tragique lors de notre travail et est revenue au Rwanda pour jouer la piéce.

Etrangement, la radio RTLM attaque parfois le président hutu Juvénal Habyarimana...

Je me représente le jeu politique rwandais de I'époque comme une hydre a deux tétes. Sur la scéne internationale,
le président affichait I'image d’un modéré qui voulait pacifier le pays. Sur le plan national, il mettait peu a peu en place
le génocide, notamment en financant la RTLM. Il était a la fois le bon et le méchant. C’est un jeu trés sophistiqué, dont
demeurent de nombreuses énigmes non résolues, comme les commanditaires du crash de I'avion présidentiel ou encore
ce qui a déclenché le génocide. Selon les sources, les accusations portent certaines fois sur les Forces armées rwandaises,
d’autres fois sur le Front patriotique rwandais rebelle.

Pourquoi avez-vous fait un prologue et un épilogue dans votre spectacle ?

Il fallait apporter des informations au spectateur pour qu’il comprenne mieux les allusions qui sont présentes dans I’émission
de radio, c’est-a-dire dans le coeur du spectacle. La piéce montre d’abord le chemin qui a été suivi pour arriver au génocide,
puis les dernieres heures du génocide, au moment ou les bourreaux comprennent que c’est fini et s’acharnent encore.
Ils déchainent une violence aveugle et encouragent a tuer le maximum d’ennemis avant de perdre la partie. Notre spectacle
n‘explique pas ce qui s’est passé : il met en lumiere 'atmosphére de ces événements. Par ailleurs, beaucoup de Tutsis n’étaient
évidemment pas conscients de I'existence du génocide, rassurés par les accords d’Arusha, signés entre 1992 et 1993. Ces
accords diplomatiques concernaient plusieurs Etats dont le Burundi et le Rwanda, et visaient a régler les conflits racistes
entre Hutus et Tutsis, notamment en garantissant 'intégration des Tutsis dans la politique nationale.

Ce génocide apparaissait ainsi comme inimaginable...

Un temps de travail avec une psychologue nous est apparu nécessaire pour saisir les mécanismes du génocide. Il fallait
s’'intéresser autant aux victimes qu’aux bourreaux. Il est extrémement complexe de comprendre comment se fabrique
un bourreau et comment 'acte de torturer devient une activité « normale » et quotidienne. Il s’agissait aussi de percevoir
la mise en place d’un contexte ou il était facile a un étudiant hutu de dire en plaisantant a un étudiant tutsi, dans la cour d’'une
université : « Demain, je te tue. » On ne peut pas vraiment décrire le mécanisme qui produit cela. On peut juste décrire
une atmosphére propice a cela.

Les journalistes de la RTLM ont-ils un sentiment d’innocence puisqu’ils n’ont tué personne directement ?

En effet, ils le disent lors de leur procées. Qu’ont-ils gagné dans cette participation indirecte au génocide ? On a fait croire aux
Hutus gu’il était non seulement Iégal de tuer les Tutsis, mais qu’il y avait aussi des choses a gagner : une petite maison, une
voiture... Il y avait I'idée que cela était un acte positif, et donc Iégal. Dés le début du génocide, il a clairement été exprimé
qu’il y avait une légitimité a exterminer les Tutsis, qualifiés de « cancrelats ». Cela a développé un sentiment d’impunité au
sein de toute la communauté hutu. D’un point de vue étatique, ce génocide n’était pas organisé comme dans 'administration
nazie, qui avait mis en place un plan industriel d’extermination. En conséquence, quand la responsabilité individuelle a été
mise en cause au moment des proces, les réactions des protagonistes ont été trés différentes. Tous n'ont pas agi de facon
directe. Quand le philosophe a joué sur les métaphores : « Le grand arbre qui nous fait de 'ombre doit étre coupé », le militaire
a dit : « Il y a un danger pour le peuple et il faut former des milices pour se protéger », et le journaliste a fait écouter de la
musigue et rire les auditeurs. Chacun a tout de méme sa responsabilité, difficilement évaluable. Selon des études, au terme
du processus, il y aurait eu des centaines de milliers de génocidaires.

Les animateurs de la RTLM détournaient-ils le sens premier des mots qu’ils employaient ?

C’est la raison pour laguelle les juges, lors des proces, ont fait appel a de trés nombreux experts en linguistique. La langue
rwandaise est tres complexe et utilise beaucoup de métaphores. Ainsi, quand les journalistes disaient « libérer », les auditeurs
entendaient « torturer », « travailler » pour « tuer ». Les linguistes ont donc composé un dictionnaire de métaphores utilisées
par les génocidaires. Un chanteur trés célébre n’a pu étre condamné pour ses chansons, car il n’a pas été prouvé que les
paroles, tres équivoques, étaient condamnables. Mais il a été condamné pour un discours sans ambiguité a un groupe
de meurtriers dans son village. Le chef de la RTLM n’a pas été condamné en tant que directeur de la station, mais pour une
conversation publique qu’il avait eue dans un hétel. Les notions de responsabilité et de culpabilité sont tres difficiles a définir
et a prouver dans le cas de génocides.

Comment comprendre le processus d’escalade de cette violence meurtriére qui est survenue au Rwanda ?

La plupart des assassins étaient des jeunes hommes, célibataires et sans enfant. Dans les sociétés ou les jeunes de moins
de vingt-cing ans sont nombreux et connaissent des difficultés a s’insérer dans la société qui ne leur offre ni travail ni famille,
il semble gu’il y ait un terrain favorable a cette violence incontrélable. Dans Hate Radio, il N’y a qu’une seule femme dans
un groupe trés masculin. Elle n’utilise pas le méme vocabulaire vulgaire que les hommes et a beaucoup de références
religieuses.
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Votre travail sur ce génocide s’inscrit dans une série de spectacles « politiques » produits par votre maison de
production, I'llPM (International Institute of Political Murder). Quelles sont les motivations qui sous-tendent vos piéces ?
C’est la démocratie post-moderne qui nous intéresse. Je viens de terminer, a Moscou, la reprise de trois proces contre des
artistes : entre autres celui contre les Pussy Riot. Ce travail se focalise sur la liberté de la culture au sein de I'Etat russe, dirigé
par Vladimir Poutine. Les magistrats, les avocats et les témoins qui apparaissent dans notre procées populaire durant seize
heures sont ceux qui ont participé au véritable procés. Ceux qui ont pris le parti de la condamnation étaient convaincus de la
menace portée par ces artistes contre I'Etat russe. Selon eux, les artistes prendraient part & un complot plus vaste, qui viserait
a détruire la Russie éternelle et ses traditions. Il est alors difficile de distinguer qui est le démocrate, qui défend les libertés.
Nous avons aussi travaillé sur Anders Breivik, le Norvégien qui a tué soixante-dix-sept personnes au nom de la lutte contre I'is-
lamisation de la société. Nous avons Iu le texte de son discours de défense, dans lequel il cite toute une série de chiffres véri-
diques. A partir de ces faits réels, Anders Breivik tente de prouver la menace pesant sur le monde occidental, soumis a un
néo-libéralisme qui efface les traditions et les langues nationales. Comment ne pas comprendre, alors, que des notions
qui appartenaient a la mouvance gauchiste passent directement dans une extréme droite qui, elle-méme, n’est pas nazie,
Anders Breivik n’étant pas antisémite ?

A Moscou, la police est intervenue pour interdire votre performance.

Il'y a eu, en effet, un moment de grande théatralité involontaire lorsque les policiers et les cosaques, qui travaillent la main
dans la main, ont envahi le lieu de la performance. lls ont été stupéfaits de voir notre procureur général, Maxim Shevchenko,
animateur vedette de la premiére chaine d’Etat, louant la gloire de Poutine, assis derriére son bureau et participant a notre
proceés. Il y a eu un grand moment de stupéfaction. C’était éminemment théatral, car plus personne ne comprenait ce qui se
passait et le réel s’'inversait. Ce qui était curieux, c’est que je n’avais aucun acteur professionnel dans la salle, mais des dizaines
d’acteurs amateurs, dont certains ne savaient méme pas qu’ils faisaient partie de la performance puisque gu’ils étaient
certains d’étre dans le réel et dans la vérité.

Vous avez aussi travaillé sur le procés des époux Ceausescu en Roumanie ?

C’est un proces politique, qui a permis d’effacer la responsabilité de tous ceux qui entouraient les deux dictateurs et qui, pour
certains, sont encore au pouvoir aujourd’hui. C’est ce phénoméne qui nous intéressait, un procés de facade derriere lequel
les autres responsables on pu se refaire une virginité politique.

Selon vous, qu’est-ce que le théatre peut apporter de plus, par rapport aux films documentaires et aux témoignages
enregistrés ?

Ce qui m’intéresse, c’est de montrer ce que personne ne voit vraiment. Avec Hate Radio, c’était le studio et le quotidien
des animateurs. Il s’agissait de révéler la banalité du génocide a travers le travail quotidien des animateurs et journalistes.
On les voit s’Tamuser et boire une biére, tandis que les cadavres s’amoncellent hors du studio. Le théatre permet de montrer
la face cachée. Par ailleurs, il permet de s’adresser a chacun. Dans notre piéce, le spectateur écoute I'émission a travers un
casque individuel, gu’il peut retirer a son gré. Nous avons en effet souhaité le placer dans la position d’un auditeur de radio.
On parle donc a chague spectateur, tout en lui laissant la possibilité de se soustraire a notre propos. Au théatre, nous ne
sommes jamais dans un réve : nous sommes toujours réveillés.

Propos recueillis par Jean-Francois Perrier
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