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Comment I'idée d’une collaboration avec Marie NDiaye et Nicole Garcia a-t-elle émergé ?

Frédéric Bélier-Garcia: Ce projet est a la jonction de plusieurs désirs. Il s’agit de ma quatriéeme collaboration avec
Marie NDiaye, dont j’ai mis en scéne la premiére piéce, Hilda, en 2002. Nicole Garcia avait la volonté de retrouver
le théatre avec en main le texte d’'un auteur contemporain. Marie était séduite et intriguée par 'idée de batir une
fiction autour de Nicole. Avant de commencer a écrire, Marie NDiaye nous a demandé de choisir quelques mots:
une solitude, une trahison, un souvenir — et c’est de la qu’elle a songé a Royan.

Royan est un monologue. Comment avez-vous appréhendé cet objet ?

Marie NDiaye a pensé le monologue, non comme une convention théatrale admise de la possibilité d’'un personnage
de parler tout seul a haute voix, mais comme une forme narrative cohérente. D’ou ce stratagéme: une femme
s’adresse a des gens qu’elle ne peut voir et dont elle ne veut pas étre entendue, alors qu’elle est physiquement a
quelques pas d’eux. De ces contradictions, de la contrainte de cette situation, jaillit le texte. C’est une conscience qui
s’assigne elle-méme en garde a vue et, dans ce temps suspendu, passe du déni a I'aveu. Je suis a chaque fois ébloui
par la maniéere avec laquelle I'écriture de Marie NDiaye use d’un style implacable, flamboyant, pour scruter I'extréme
désarroi des personnages. Avec cette langue luxuriante, elle sonde les replis les plus sombres de la conscience.
Elle saisit les aliénations intimes qui peuvent (nous) conduire a la mort, a la folie, comme nous vouer sans réserve
a la normalité. Notre volonté de nous ajuster au monde, de vivre, suppose un effort, un travail prodigieux sur
nous-mémes, travail de dressage, de polissage (que le corsetage du style refléte), pour nous rendre respectables,
normaux, invisibles, pour répondre a l'injonction a la normalité.

Royan est ce portrait trouble du féminin, qui surgit du jeu de miroirs entre ces deux femmes, I'éléve et la professeure.
Le flot de paroles de Gabrielle ressemble a la folie, mais il s’agit d’'une folie de la clairvoyance qui ne nait pas d’'une
distorsion de la réalité, mais au contraire d’'une lucidité accrue, d’'un excés de conscience, sur nos propres actions et
émotions. La construction méme des phrases, dans leurs circonvolutions, leurs méandres, réfléchit les contorsions
de la pensée, dans l'effort qu’elle fait pour se déchiffrer elle-méme. Il n'y a qu'une parole, mais plusieurs voix.
Marie NDiaye entreméle les fils de la réflexion du personnage, pour reproduire I'épaisseur, la complexité de la
pensée a I'ceuvre chez chacun de nous. C’est ainsi que cette parole devient un théatre intérieur.

Royan s’appuie sur un fait divers, qui rattache ce personnage central a une question de société trés actuelle
— en l'occurrence, le mal-étre adolescent et le harcéelement scolaire. Comment le texte et le spectacle
travaillent-ils ce rapport au réel ?

Ce que je trouve vertigineux dans le texte, c’est qu'il part et parle d'un drame — le suicide d’'une lycéenne et la
responsabilité, le réle actif ou passif, le manquement, le refus d’assistance de sa professeure — mais va traquer
les «infra-sons» du fait divers. Marie NDiaye surprend les alternances de clarté et d’aveuglement a I'ceuvre dans
toute conscience humaine, les coalitions de la mauvaise conscience et de la mauvaise foi, les intermittences de la
conscience, qui permettent a ces tragédies de se nouer.

Chaque destin est une réponse différente aux questions : comment s’adapter au monde sans s’y briser, s’y dissoudre
ou simplement y disparaitre anonymement ? Ici les personnages (la professeure et I'éléve) sont pris entre I'impératif
de maitrise de soi et la nostalgie de leurs «furies». La vie est faite de génuflexions devant la normalité sociale et
de regimbements contre le monde que Marie NDiaye saisit avec une précision clinique extréme. Le destin de cette
éléve la renvoie a ses souvenirs — Oran, Marseille, puis Royan — et la professeure finit par se voir a travers son éléve
et se révéler a elle-méme dans la voix méme de I'éleve. Dans ce jeu subtil de reflets, on verse sans cesse du plus
intime — le suicide et la culpabilité — aux questions sociétales et existentielles les plus contemporaines.




En forant a cette profondeur la conscience, la raison affleure la folie, le réel affleure le surnaturel. La salle de
classe, par exemple, apparait comme un lieu sauvage ou la professeure a la sensation que les éléves veulent la
dévorer comme des fauves... Les petits bourgeois de Royan ont une dentition trop blanche, tandis qu’elle se décrit
elle-méme comme une biche adorée ou chassée... La chevelure de la jeune fille se transforme en serpents ou en
Méduse et agit en bouclier pour ne pas étre mangée... Le brut présent du fait divers se transmue en fable antique.
Le bestiaire mythologique ou fantastique (biche, cerf, fauves, Méduse...) surgit pour saisir les rapports de forces qui
existent au sein d’une classe, ou d’'une société. Conformément a I'antique legon, les rapports humains sont avant
tout des rapports de dévoration.

Pouvons-nous considérer Royan comme un huis-clos ?

En effet, une cage d'immeuble ouverte a tous les vents, mais ou le personnage est immobilisé autant dans
I'espace que dans ses explications. |l y a une situation qui tend toute la piéce: une femme vient de s’arréter sur les
premieres marches de son escalier, elle sent que I'attendent a I'étage deux personnes qu’elle ne veut absolument
pas voir. La piece va déchiffrer cette situation, c’est trés cinématographique, comme le début d’'un plan séquence.
Puis étrangement, la parole devient absolument théatrale, dans sa maniére de déployer la pensée. Tout a coup,
l'image de cinéma se trouve creusée par le théatre et la littérature. Comme s'il s’agissait du début d'un film,
ou d’un plan séquence, qui soudain subissait une anamorphose théatrale. Pas sous la forme d’un ralenti ou d’un
arrét, mais par la déformation de la temporalité et la mise en présence propres au théatre. C’est le mariage des deux
qui nous séduit. Pour cette raison, il m’a rapidement semblé que mon travail de mise en scéne consisterait surtout a
ouvrir ce texte, a I'écaler, dans le temps et dans I'espace. Le projet de le présenter a Avignon s’est vite imposé, avec
le Festival, méme si c’était contre I'évidence pour une piece qui se déroule dans une cage d’escalier. Mais avec cette
pierre blanche qui réfléchit I'éclat de ces villes lumineuses du sud évoquées: Oran, Marseille... Tous les espaces
extérieurs qui sont décrits dans l'oeuvre, les boulevards, la cour du lycée, se retrouvent ici comme enchassés.
Nous avons imaginé un dispositif ou la cage d'immeuble «cloitre » tous les décors de la piece, comme ces palais
imaginaires qu’a la Renaissance on échafaudait mentalement pour cultiver I'art de la mémoire.

Nicole Garcia occupe une place centrale dans ce projet. En quoi peut-on dire que ce personnage et cette
piéce lui ressemblent et soient a sa mesure ?

Il existe des connivences entre les ceuvres de Marie NDiaye et de Nicole Garcia (quand celle-ci est cinéaste),
méme si leurs médias et leurs écritures sont absolument différents. La dimension du secret y creuse les individus.
Héros et héroines sont sculptés par la puissance qu’ils déploient pour porter leur intime mystére a la lumiére,
ou le dissimuler. Que ce soit dans L’Adversaire, Le Fils préféré, ou Le Mal de pierres par exemple, le personnage
se construit autour d’un secret qu'il veut taire ou révéler. Elles ont en partage aussi la question de la violence dont
chacun, chacune, doit user sur soi pour se batir, se rendre apte a la société. Une maniére de penser le féminin,
la puissance du féminin. Etrangement, elles ont des obsessions contigués. Elles partent souvent d’un personnage
en fragilité, celle-ci peut venir d’'une mauvaise conscience ou d’'une déshérence, pour accéder (parfois au prix de la
folie) a la puissance et a la grace, un trajet que I'on pourrait dénommer la puissance du féminin, qu’une femme ou
un homme d’ailleurs peuvent revétir. Autre antique lecon.
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