ENTRETIEN AVEC SERGIO BLANCO

Vous développez depuis plusieurs années un travail sur I'autofiction. Comment décririez-vous ce genre ?
Et comment ’avez-vous travaillé dans cette piéce ?

Sergio Blanco: L'autofiction est un mélange de données réelles et fictives. La ou l'autobiographie repose sur
un pacte de vérité, ici c’est d’'un pacte de mensonge qu'il s'agit. Je pars du réel pour m’en libérer et le trahir,
et I'autofiction nait de ce processus de transformation, de cette projection d’un « je » réel dans la fiction. Cela lui vaut
beaucoup de critiques. On la taxe d’égocentrisme alors que pourtant, son but n’est jamais de se complaire dans le
«moi». Si elle le prend pour point de départ, c’est toujours pour aller a la recherche de 'autre. Je pars de ma larme,
mais en essayant de rejoindre le déluge. C’est une démarche trés généreuse, qui commence avec Socrate et son
«connais-toi toi-méme » et rejoint ce que dit Walt Whitman: « Ce que je dis de moi, je le dis de toi, car chacun des
atomes qui m’appartient appartient aussi bien a toi. » L’autofiction connait aujourd’hui un essor extraordinaire dans
le roman, notamment en France. Pourquoi ne pas le faire au théatre ? Depuis quelques années, j'ai ainsi écrit une
série de piéces qui ont pour personnage central un certain Sergio. C’est une version de moi a chaque fois différente.
Je pense que nul n'est jamais un «moi» unique, mais un kaléidoscope composé d’'une multiplicité de «moi»,
un puzzle en milliers de morceaux qui parfois ne s’emboitent pas. En cela, I'autofiction est politique: elle s’oppose
a I'idée d’identité. Chaque nouvelle piece commence donc par le choix d’'un nouvel alter ego, ou avatar, ce qui va
de pair avec le choix d’'un comédien. Ici, je voulais travailler avec Alfonso Tort, un acteur extrémement célébre en
Uruguay qui a aussi eu une carriére de footballeur, dont j’ai gardé une trace dans le spectacle en lui faisant porter
un maillot de foot. Je souhaitais explorer avec lui une forme de masculinité traversée par I'néroisme, ce qui nous a
amenés a composer une sorte de figure grandiose et romantique — un Lord Byron a I'attirance gothique pour la mort
et la vie éternelle. Et a travers lui, c’est sans doute mon «moi» le plus romantique que je donne a voir de tous ceux
qui habitent mes piéces.

Quel a été le processus d’écriture spécifique a Quand tu passeras sur ma tombe?

Tout est parti du désir d’écrire sur la mort. Et il m’est apparu que pour cela, il fallait que je recoure a un processus
différent de ce que j'avais fait jusqu’a présent. Je voulais entrer dans un autre temps de I'écriture et reproduire un
geste antique — le geste de Shakespeare, Corneille ou Racine. J’ai donc décidé d’écrire a la main. J'ai pris des cours
de calligraphie, essayé différents types de plumes ; et I'idée m’est alors venue d'utiliser non pas de I'encre, mais du
sang. C’était une idée a la fois intellectuelle et instinctive, comme un jeu d’écriture de I'Oulipo, a la Georges Perec
ou a la ltalo Calvino. Pendant deux mois, mon bureau s’est transformé en atelier de peintre ; chaque matin je
préparais le sang et mes plumes avant de commencer a écrire. Chaque mot devait étre dessiné, il fallait donc aller
plus lentement, ce qui me forgait aussi a entrer dans un autre temps de la pensée. Je n’aurais sans doute jamais
pu dire ce qui est écrit dans ce texte, parler ainsi de la mort et de son attraction, si je I'avais fait sur un ordinateur.
La maniére dont cette piéce a été écrite et son propos sont deux choses indissociables.

Cette piéce aborde deux thématiques dont le rapprochement peut sembler troublant: la nécrophilie et le
suicide assisté. Pourquoi associer désir de mort et érotisme ?

Je souhaitais parler de I'érotique de la mort. Mais absolument pas sous un prisme sadien: ici, je m’inscris dans un
esprit romantique, plus proche de Baudelaire et de ses Fleurs du Mal. La nécrophilie et le suicide assisté sont des
thémes tres sensibles, trés délicats ; il aurait été facile de sombrer dans le macabre ou la provocation, or c’était
justement ce que je voulais éviter. Tout au long des répétitions, je ne cessais de dire aux comédiens: cherchons
la légéreté, la beauté et la grace. Ce sont ces trois mots qui ont été les fils conducteurs du spectacle. Laou il y a
I'horreur, essayons de trouver la beauté. Qu'y a-t-il de beau, de désirable dans la mort?



Lorsqu’on pense a la nécrophilie, la premiére image qui nous vient est la plus violente et la plus macabre: un corps
qui copule avec un cadavre. Alors qu’il s’agit d’'une notion bien plus vaste. La nécrophilie, c’est I'attraction pour
tout ce qui meurt ; en cela elle nous est familiere dés I'enfance a travers les contes, la littérature, mais aussi la
maniére dont nous célébrons nos défunts. Nous sommes tous traversés par cet érotisme de la mort, car c’est un
rendez-vous auquel nous nous rendrons tous. Je me suis donc imaginé un alter ego particuli€rement soumis a cette
attraction — une chose trés éloignée de moi, mais que je respecte et dans laquelle je peux me projeter. Je voulais
trouver une autre maniere de mourir, plus apaisée, plus calme que celle que je m’étais réservée dans une de
mes précédentes piéces ou mon personnage était brutalement assassiné. Ici, ce n'est pas qu’il soit malade ou
qu'il fasse une dépression ; il souhaite simplement cesser d’exister et il veut donc organiser sa mort. A travers lui,
c’est toute une philosophie qui s’exprime, en écho a une référence théatrale absolue, le fameux « étre ou ne pas
étre». Comme le dit le personnage de Sergio dans la piéce, si on ne peut en rien intervenir sur sa propre naissance,
on peut au moins décider de sa mort. Et c’est pourquoi il choisit, lui, de la préparer comme il le souhaite, et de mourir
Ia ou il aurait voulu naitre: a Londres.

Aux cotés de Sergio, il existe deux autres personnages, deux hommes a qui il confie sa mort. Quelle est la
dynamique de ce trio essentiellement masculin?

Je voulais travailler sur la symbolique de ces personnages: un médecin, qui incarne en quelque sorte la science
moderne ; et un jeune nécrophile d’origine iranienne passionné d’armes médiévales, Khaled — soit « vie éternelle »
en perse ancien. Ces deux hommes ne se rencontrent a aucun moment, mais ils contribuent tous deux au futur de
Sergio dans la préparation, I'un de sa mort, I'autre de ce qui viendra aprés. Avec lui, ils représentent trois formes
de masculinité et trois religions: le judaisme, le christianisme et l'islam. C’est en cela que Quand tu passeras sur
ma tombe est une ceuvre politique. Elle parle de la crise profonde qui traverse aujourd’hui et les religions du livre,
et la masculinité. Dans cette piéce qui traite de I'érotisme des hommes, avec des personnages masculins citant
William Shakespeare, Guillaume Tell, Jean-Luc Godard ou Charles Dickens, il me semblait essentiel de montrer
justement la mort de cette phallocratie aberrante et qui ne peut plus durer. C’est pour cela que la référence a
Mary Shelley est pour moi si importante. Elle traverse tout le texte, depuis I'écho a son nom de jeune fille dans
le patronyme du Dr Godwin, jusqu’aux deux lieux principaux de I'action: Londres, ou Khaled est interné dans un
hépital psychiatrique ; et la Suisse, ou j'ai situé la clinique du docteur non loin de I'endroit ou fut écrit Frankenstein.
J'aime l'idée que la piece s’ouvre avec la référence a une femme du XIX® siécle, et se termine avec une autre
écrivaine, une jeune femme du XXI¢ siecle a laquelle je/Sergio legue mon/son cceur. Aujourd’hui, les hommes ne
peuvent plus continuer a écrire seuls I'histoire de 'humanité. Aprés ce XX® siécle épouvantable de totalitarismes,
le temps est venu pour les femmes de raconter le monde — d’ou le fait que ces deux figures d’écrivaines contiennent
comme deux poles cette piéce si masculine.

Le spectacle méle plusieurs modes d’expression: texte, vidéo, musique... quel sens donnez-vous a cette
multiplicité ?

Je n'oublie jamais que notre art, le théatre, vient du mot teatrén qui en grec signifie: «le lieu ou on regarde ».
Que se passe-t-il aujourd’hui pour le regard? En prenant la température de I'ceil, on voit qu'il a été trés altéré par le
processus d’éclatement du regard caractéristique de ces derniéres années. Il ne percoit plus le monde de maniére
linéaire et continue, de gauche a droite ; aujourd’hui, son mode de déchiffrage 'améne a percevoir des réalités
multiples en méme temps. La scene doit répondre a cette exigence, elle doit étre a I'écoute de cet ceil et lui donner
des éléments divers a superposer, a connecter en permanence comme s'il s’agissait de liens Internet. C’est pour
cela que mes spectacles intégrent toujours des écrans, de la musique, pour ouvrir continuellement de nouvelles
fenétres aux spectateurs selon un rythme contenu dans I'écriture. Nous vivons actuellement un moment crucial:
le siecle du regard. Plus que jamais, le XXI¢ siécle est donc celui du théatre, et j’ai beaucoup d’espoir dans cette
renaissance extraordinaire.
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