Entretien avec Frank Castorf

Pourquoi avoir choisi d’adapter sur scéne Cocaine, de Pitigrilli (1895-1975), roman qui raconte la décadence d'un
héros libertin des années vingt?

Frank Castorf : J'ai lu le scénario de Fasshinder composé a partir du roman de Pitigrilli et qui n'a jamais été tourné.
Cependant, je ne voulais pas entrainer ce roman dans cette direction. En lisant le roman de Pitigrilli, j"ai remarqué
qu‘il y avait quelques ressemblances avec Le Voyage au bout de la nuit de Céline que je souhaitais initialement
mettre en scéne. Cocaine raconte I'histoire d’'un dandy de salons. Et ce voyage au cceur de la décadence m’a frappé
en regard de I'époque que nous vivons. Affirmer, comme il est dit dans le roman, que chacun doit se suicider a I'age
de 28 ans, ¢’est courageux de la part d’'un jeune homme. Cela témoigne d'un certain amour propre, mais aussi d’'une
volonté de se détruire avec une certaine élégance. Cette piece représente un peu la décadence dans laquelle nous
nous sommes enfoncés aujourd’hui en Europe.

Comment est-ce que vous caractérisez cette décadence occidentale et européenne ?

La décadence occidentale et européenne réside dans cette maniere de croire que I'on peut connaitre le monde et,
par la-méme, pouvoir le maitriser. Alors qu’en fait la société n’est ni connaissable, ni dominable. Ce sont ceux qui
font la politique et I'économie qui se croient en possession du savoir et capables de maitriser le monde. Tout ce qui
n'est pas maitrisable et maitrisé est aujourd’hui ghettoisé. Un continent comme I'Afrique, par exemple, est complé-
tement exclu du réseau de communication mondiale. L Afrique n’est pas maitrisable, que se soit sur le plan politique,
économique, scientifique ou médical. Les Etats-Unis ne visitent méme pas leur propre produit qu'est le Liberia, mais
bombardent Belgrade au nom des Droits de 'homme. C'est une manifestation évidente de la décadence de ceux
qui ont du pouvoir. Ce qui est grave, c’est que les partis politiques, les syndicats et les institutions culturelles qui,
auparavant, allaient dans les rues pour changer la conscience de la population, ont décidé de mettre les sociétés
dans des ghettos. Un tiers de la population est marginalisé en Allemagne, que se soient des étrangers avec lesquels
on ne communique plus ou d'autres exclus en tout genre. Les théatres et les intellectuels avaient pris le parti de
ceux qui étaient déclassés socialement.

Et aujourd'hui, le théatre est-il encore capable de prendre le parti des exclus ?

Le théatre peut s'ouvrir a cette réalité et susciter une prise de conscience. Cela dit, les mises en scénes sont avant
tout construites en fonction du plaisir esthétique, mais plus en fonction d’une revendication sociale, je dirais méme
d’une rage sociale que je crois vitale. Au moins s'agirait-il de créer sur scene un état ol I'on se met en question soi-
méme. C'est ce que j'essaie de faire avec Cocaine. Car j'ai 'impression qu’en Allemagne, le ministére de I'Intérieur
sert en permanence une sorte de drogue aux gens de cinéma ou du show-business afin qu'ils vivent dans un état
d'ivresse permanent. J'ai mis en scene Le Maitre et Marguerite de Boulgakov a Paris et a Moscou, ou les specta-
teurs sont des connaisseurs de ce maitre auteur. Et bien, je crois que ce texte fonctionne lui aussi comme un trip de
LSD. Boulgakov était d"ailleurs dépendant de la morphine, et ¢a se sent dans son écriture. Mais si on le dit a Moscou
devant les Russes, ¢a perturbe.

Comment avez-vous travaillé pour créer cet état de chaos a la fois précis et permanent sur scéne ? Et comment
avez-vous collaboré avec le plasticien Jonathan Meese, alors que votre scénographe est habituellement Bert
Neumann, afin d'orchestrer ce voyage au bout de la nuit d'un jeune homme venu chercher I'aventure a Paris ?

La scénographie «trash» de Jonathan Meese est une sorte d'installation. Jonathan a une imagination aux antipodes
de la mienne, mais cette confrontation est stimulante. Elle est pour moi le maitre-mot. Quand il écrit par exemple
«Politbiiro» ou «Geilnazigold » sur I'immense croix en forme de maison installée sur scéne, il établit de libres asso-
ciations auxquelles j'ai essayé de confronter les acteurs. Ma méthode est de tenter de confronter les acteurs a eux-
mémes ainsi qu'aux éléments qui les environnent. Laisser par exemple un comédien subir le bruit d’'une machine
face a laquelle il doit parler ; faire se rencontrer des choses qui n‘ont rien en commun. Il s'agit de confronter les
hommes et les femmes comme des chiens de combat. Il s'agit de porter la question de la survie de |'existence au
cceur méme du théatre. Les femmes et les hommes qui participent a cette piéce ont besoin de bouger, de crier, de
danser. Dés qu'ils sortent de la croix en acier, ils sont d'abord des étres humains et se mettent peu a peu a se fondre
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dans la masse et I'artificialité. Puis, ils rentrent de nouveau dans la croix en acier, et alors, la caméra qui ne les quitte
pas d'une semelle représente le voyeurisme de nos sociétés médiatisées. Tout y est montré, comme aujourd’hui
dans notre planéte transformée en gigantesque écran : la poitrine, les boutons, le sang... La caméra ne les lache
pas, elle est comme une ombre. La caméra et le film de science-fiction hiératique projeté — Zardoz, avec Sean
Connery et Charlotte Rampling — fonctionnent comme I'ombre du théatre. C'est quelque chose dont on ne peut plus
se débarrasser. Cette fagon quont les comédiens de s’utiliser eux-mémes comme champ d'expérimentation est liée
avec ce que I'on décrit dans cette piéce, et méme dans toutes nos créations artistiques. J'ai revu Easy rider avec
la musique de Jimmy Hendrix il n'y a pas longtemps, et cela pose forcément la question de savoir si on ne devrait
pas vivre une fois dans sa vie I'anarchie individuelle pour trouver le royaume de la liberté au royaume du temps libre!
Pour revenir a Jonathan Meese, c’est Bert Neumann qui me |'a présenté et il apprécie beaucoup son travail.
Jonathan esttrés aimable et trés gai, qualités que I'on ne retrouve guére chez les artistes allemands! Et je ne voulais
pas me limiter a monter la version de Fasshinder, ou ¢’est la famille méme du cinéaste qui se détruit elle-méme. Il y
a une certaine lourdeur scénographique, je le reconnais volontiers, un mouvement circulaire accompagné par un
style «trash», avec des volcans et du feu. Mais cette piece est en évolution constante, et cette scénographie
m’oblige a inventer des solutions intéressantes.

Ce qui est particulierement frappant dans votre thééatre en général, et dans cette piéce en particulier, c’est de voir
sur scéne des acteurs — qui savent a la fois jouer, chanter et danser — se donner a cceur perdu, se mettre a
I'épreuve, habiter I'espace et la représentation avec un engagement corporel étonnant. ..

Au fur et a mesure que se déroulent la piece et I'histoire, les hommes entrent de plus en plus dans leur subjectivité.
lIs ne se sacrifient pas seulement eux-mémes sur une sorte d'autel, mais ils sacrifient I'art de Jonathan Meese a
I'aide de leur propre subjectivité. C'est une sorte de narcissisme solidarisé. Plus ils sont subjectifs, plus c’est syn-
chrone avec la scénographie. Un des acteurs qui souffre de psychose ne voulait plus monter sur scéne deux jours
avant la premiere. J'ai dii le remplacer par quelqu’un d’autre. Et I'acteur principal s’est blessé lors de la premiére,
mais d'une telle fagon qu'il a fait avancer la piece de fagon inouie. Il dit avoir été tres heureux d'avoir donné du sang
pour le théatre. Se remettre en question et donner son sang pour I'art, cela manque un peu au théatre allemand. A
partir du moment ot I'on fait du théatre ou de I'art, il est impossible de ne pas se diriger vers un dépassement de
soi-méme. Je travaille avec des acteurs mais aussi avec des non professionnels. Ce qui est intéressant, c’est
d'abord I'homme sur scene, sa nature. Puis, il y a des situations spécifiques qui font avancer cette nature, quil'accé-
lerent. C'est ce qui m'intéresse de chercher en ce moment.

Qu’est-ce qui vous intéresse particulierement dans I'univers baroque de Pitigrilli?

Pitigrilli est souvent tres boulevardier, mais on trouve chez lui le rire qui peut détruire les chaines, méme si je n‘ai
pas tellementinsisté sur cet aspect des choses dans la mise en scene. |l y a parfois méme des situations grotesques
qui culminent au moment ou Tito Arnaudi, le héros, ingurgite le virus du typhus pour provoquer le monde par la mise
en jeu de sa propre vie. Au fond, la phrase du roman selon laquelle «tout homme intelligent arrivé a 28 ans devrait
se tuer» ne peut étre prononcée qu’apres avoir vécu I'expérience du fascisme. J'ai I'impression que toutes les
classes sociales en Europe partagent ce sentiment en ce moment, qu’elles n‘ont plus I'espoir de changer le monde,
et qu'elles sont punies du fait de leur subjectivité aliénée. Quand ces jeunes hommes mettent en scéne leur auto-
destruction et leur nihilisme, ils énoncent une vérité, et ils doivent le faire, méme si je considére cela avec tristesse.
J'ai une réelle volonté d'exprimer cela par la mise en scene. Et c¢’est la que Jonathan Meese, avec son installation
«trash», fonctionne plutdt bien. Le roman de Pitigrilli integre des sentiments de répulsion, de dégolt et d'ordure, et
Jonathan s’en sert également pour sa scénographie.

Vous ne cherchez plus votre inspiration dans des pieces de théatre parce qu’elles sont trop figées, trop construites
ou est-ce parce que vous n'avez pas trouveé de textes de théatre contemporain qui vous conviennent?

Pour moi, les textes de théatre ressemblent a de I'économie socialiste planifiée. On a l'illusion de créer quelque
chose quifonctionne, mais rien ne marche. Et puis les piéces de théatre stricto sensu sont trop directives et péremp-
toires. C'est comme une route a une seule voie. Ce qui m'intéresse en ce moment, ce serait plutdt la complexité que
le sens unique. Je trouve cela dans les romans, notamment ceux de Dostoievski, qui dit d"ailleurs que «/’humilité est
la plus terrible des forces». Parfois, il est vrai, je monte des piéces de théatre comme celles de 0’ Neill ou de
Tennessee Williams, mais il s'agit plutot de récréation.

Quelle sorte d’aventure menez-vous a la téte du théatre de la Volkshiihne ?
Nous faisons du théatre depuis plus de dix ans au sein d'un théatre qui essaie d'étre au-dela des frontiéres, qui com-



munique avec d'autres classes sociales, avec des gens d'ages tres différents, avec tous ceux qui ne vont pas ou
plus au théatre. Ici, nous avons la possibilité de créer une communauté de solidarité. Le travail dans le domaine de
I'art est une sorte de modele du travail libre. Ici, les gens travaillent d'abord pour eux-mémes. Et ils le font, je crois,
avec beaucoup de bonheur. C'est une forme de liberté en acte. Nous avons créé un label de musique, un groupe
formé par les techniciens du théatre, qui sont ainsi intégrés au travail artistique. Le théatre estfinancé parla société,
et nous nous faisons un devoir de travailler d'une maniére subversive contre les intéréts de cette société. Car
presque tous ceux qui auparavant étaient des critiques de la société sont devenus les bénis-oui-oui du systéme,
sous la pression de 'audimat et de la marchandisation de I'existant.

Traduction : Liliane Schauss et Tina Juschka.

Présence de |'artiste soutenue par la Stiftung Deutsche Klassenlotterie Berlin, le Sénat de Berlin,
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