STEVEN COHEN

Pour Steven Cohen, I'intime est radicalement politique. Le performeur, qui se définit lui-méme comme « sud-africain, blanc, juif
et homosexuel », fouille ainsi avec minutie les greniers comme son passé, a la recherche des objets, formes et matieres qui
composent, sur le plateau ou dans ses films, un univers a la fois poétique et militant. Loin d’étre narcissiques, ses mises en
scéne de son corps et de sa propre histoire constituent le support d’une exploration des failles et des graces de 'humanité.
Avec des maquillages ultrasophistiqués et des costumes excentriques qui dévoilent plus gu’ils ne cachent, Steven Cohen se
travestit, ou plutdét se métamorphose en une créature aussi inquiétante que colorée. Apparaitre constitue un geste fondateur
de son art: en chandelier dans un township de Johannesburg, juché sur des talons-cranes au coeur de Wall Street dans Golgotha,
nu tatoué d’étoiles de David pour une performance dans la cour du Musée de la résistance a Lyon. En faisant irruption sur
scene ou dans I'espace public, il crée une breche dans notre quotidien et dans notre esprit, non pas pour nous faire trébucher,
mais pour nous forcer & nous arréter. A faire face, ensembile, & I'indifférence qui gagne du terrain parmi nos sociétés. Le Festival
d’Avignon l'invite pour la premiere fois.

Plus d’'informations : www.latitudescontemporaines.com

Entretien avec Steven Cohen

Du lustre de votre performance, Chandelier, aux cranes sur lesquels vous marchiez dans Golgotha, les objets

ont toujours été au cceur de vos créations, voire a leur origine. Pouvez-vous nous raconter I’histoire du journal intime
qui est a la base de votre nouveau spectacle ?

Steven Cohen: Je suis moins intéressé par les objets en tant que tels, que par I’énergie et les histoires qui en émanent.
Les objets sont des formes dans lesquelles je cherche des concepts. Pour des raisons |égales, je ne peux pas répondre a votre
question dans le détail. Mais je peux certainement dire des choses sur les choses que je ne peux pas dire. L’histoire inscrite
dans ce journal intime n’est pas la mienne, mais le récit construit autour de cette histoire m’appartient.

Vous avez déja traité le théme de I’Holocauste, dans Cleaning Time Vienna, ou pendant votre performance pour

le Musée de la résistance a Lyon. Comment I’'abordez-vous cette fois-ci ? Dans quelle mesure ce journal intime,

tenu par un jeune Juif frangais entre 1939 et 1942, apporte-t-il quelque chose de nouveau ?

Il N’y a peut-étre rien de nouveau dans ce matériau. Cependant, il est précieux parce gu’il est authentique, inédit et, surtout,
parce qu’il a été écrit a I’époque de la Shoah et n’a jamais été retravaillé depuis. Méme s’il n’apporte pas de nouvelles
informations, il constitue un nouveau témoignage de cette période de I'Histoire. Cet objet trouvé nous rameéne a I'histoire de
I’'Holocauste - a une histoire qui est presque entierement régie par le désespoir, la destruction et 'anéantissement -, il est un
signe d’optimisme, qui peut créer de I’énergie. L’auteur du journal n’a jamais cessé d’espérer (méme I'action d’écrire un
journal est un geste d’espoir), alors méme que tous les systémes de croyance autour de lui faisaient I'objet d’une destruction
massive. Pour moi, ce journal parle des moments de soulagement, entre deux épisodes d’une insoutenable agonie ; il est une
bouffée d’espoir avant le prochain étranglement, avec sa jubilation délicate pour la musique, la littérature et pour le
simple fait d’étre en vie. Pour moi, le journal incarne le dévouement et la confiance face a la destruction de tous les systémes
de croyance; il est intelligent, sensible et pictural - mais surtout, il est le fruit de 'amour. Ce journal intime est une entité
constante, dans un monde qui se désagrége. Au début, lorsque j’ai commencé a travailler avec ce journal, j'avais I'impression
gue je découvrais des choses qui n’appartenaient pas a la réalité de notre époque, des choses historiques. Maintenant que
nous avons découvert les héritiers du journal (dont j’ai retrouvé moi-méme la trace, et non I'inverse), j’ai le sentiment d’avoir
pris quelque chose a des gens qui avaient déja été contraints de donner beaucoup. La tournure que ce travail a pris m’a obligé
a questionner, a réévaluer et a reconsidérer beaucoup de choses: I'histoire de I'Holocauste est si récente et si ancrée
dans notre présent, que chagque morceau de papier provenant de cette période de I'Histoire porte la trace de son propriétaire,
une personne en chair et en os avec une existence bien tangible... Ce ne sont pas de simples récits, mais les témoins de vies
bien réelles.

Une des caractéristiques fondamentales de votre travail est de faire des allers-retours entre deux réalités : votre histoire

personnelle et celle du monde. Quelles passerelles établissez-vous entre le journal intime de ce jeune homme et vous-méme ?
Je tiens moi aussi un journal, dans lequel j’écris les choses que je ne parviens pas a dire, et les choses qui ne doivent pas étre
dites. Mais le journal intime que j’ai trouvé et qui sert de point de départ au spectacle est en quelque sorte le journal que
je n’ai pas eu a écrire, car mes grands parents ont échappé aux circonstances qui y sont décrites. En tant qu’artiste visuel,
je me suis immédiatement attaché aux illustrations qui composent le journal, plutét gu’a la langue, qui m’était totalement
étrangeére lorsque j’ai découvert I'objet. Mais I'écho que je percois dans cet objet trouvé provient étonnamment autant de sa
forme que de son contenu - la multitude de petits textes et leurs illustrations, méthodiques, minutieuses et miniatures -,
et du fait qu’une scéne soit exprimée dans un centimetre carré, avec une économie de mots et de traits. Les observations
consignées dans ce journal sont d’une innocence hautement intelligente. On y dénote une certaine naiveté, mais aussi une
fervente volonté de vivre, a travers ses efforts inlassables de consigner ce qui arrive et les descriptions banales qui attestent
de I'effroyable pieége - remarquablement orchestré - qui s’abat sur les Juifs de France pendant la Seconde Guerre mondiale.
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Votre travail est marqué par des occupations dérangeantes de I’espace public (les townships, Wall Street, etc.).

Avec Title Withheld, vous nous invitez cette fois-ci sous la scéne de la Cour d’honneur du Palais des papes...

Il'y a une curieuse contradiction a inviter les spectateurs dans un espace dont 'acces leur est généralement interdit. C'est un
lieu particulierement intéressant pour montrer le processus de création plutét que le résultat abouti. Pour moi, travailler dans
cet espace est une chance pour expérimenter et laisser le public voir ce qui se passe derriére la facade, depuis I'intérieur du
sac qui contient les tours du magicien, et observer les fils qui tissent ensemble l'illusion. C’est aussi un endroit ou I'on peut se
raconter des secrets. Ce n’est pas une réalité paralléle, mais un autre point de vue sur cette méme réalité. Sous la théatralité
du plateau, on entrevoit les fondements qui révelent la nature de ce gu’ils supportent. L’espace physique des dessous de scéne
évogue de nombreuses questions : que signifie vivre du mauvais coté de la frontiére, derriére le mur, dans une zone de non-droit,
caché ? Comment pouvons-nous comprendre avec empathie ce que signifie vivre avec de faux papiers, emprunter une identité,
vivre sous un déguisement, avec une protection illusoire, enfermé dans des placards ? Nous pouvons le comprendre, car nous
vivons tous avec des mensonges... le genre de mensonge que la mort réveéle... ou bien la vie. J'ignore a quel point I'espace va
redéfinir mon travail, s’il va amplifier, déformer ou faire résonner différemment mes intentions. Je dois travailler sans aucune
certitude, mais avec beaucoup de confiance. Personnellement, évoluer sous le plateau me libére des attentes relatives a ce qui
se passe habituellement sur la scéne. Je n'essaie pas de recréer un spectacle a I’envers, une ombre de la réalité.

Que va-t-il alors se passer dans ses dessous de scéne ?

Je ne peux pas vous donner de réponse a cette question. Non que je souhaite vous cacher quelque chose, non, je suis honnéte
guand je vous dis que ce qui va se passer est une surprise pour nous tous, y compris pour moi. Bien s(r, il y a des éléments avec
lesquels j'ai volontairement choisi de travailler, mais la maniére dont ils vont interagir et dont ils vont se présenter ensemble,
je n’en ai aucune idée. C’'est comme cuisiner sans recette. Il y a une multitude de choses que je voudrais utiliser, mais je ne peux
pas (parce qu’elles sont illégales, colteuses ou impossibles), de sorte que mon travail sera forcément empreint de ce qui n’a pu
étre utilisé. Du manqué éprouvé et de mes trouvailles. Mon travail ne parlera pas de moments en particulier, mais du temps
qui se niche entre ces moments, acceptant la perte, intégrant la découverte, et restant ouvert a la possibilité de tout perdre
a nouveau. Le travail a eu raison de moi - je suis obligé de retrouver du sens dans le fait d’étre I'objet de ma propre création -,
ce qui est aussi insensé que la vie, je sais, mais il y a des moments ou je préfére le sensible au raisonnable, et parfois, je pense
que le non-sens a plus de signification que la logique froide et implacable. Je veux rester ouvert aux circonstances troublantes
que le fait d’étre sous la scéne pourrait impliquer. Je n'ambitionne pas d’étre un conquérant tout-puissant, qui peut transformer
chaque espace en allant a I'encontre de sa nature. Nous, artiste et spectateur, moi et vous, avons la chance d’étre autorisés
a passer du temps ensemble dans cet espace. Nous nous réjouirons en ce lieu, méme s’il ne nous est pas trés plaisant.

Vous vous qualifiez de « Juif antisioniste ». Ce positionnement identitaire a-t-il des implications dans votre piéce ?

Il est trop facile d’interpréter a tort le slogan « Juif antisioniste ». Je préfére me décrire comme un Juif qui a d’énormes
problémes avec les réalités politiques et les pratiques sionistes de I'Etat d’Israél. Mais dans mes recherches pour cette création
a Avignon, j’ai pris la décision personnelle de ne pas utiliser ’'Holocauste comme un fer de lance contre le sionisme en Israél.
C’était mon intention initiale, mais mes intentions ont changé, tout comme I'eau bouillante se change en vapeur d’eau. Jai
grandi dans I'Afrique du Sud de I'apartheid, dans un systéme familial qui était aussi raciste que I'encourageait I'Etat. J'ai grandi
sans me poser de questions et sans mener d’actions : je me considére donc comme complice de ce systeme de discrimination
- les discriminations précédent toujours les génocides - reconnu comme un crime contre ’hnumanité. Mes grands-parents
(que j'aimais intensément et a qui je pardonnais tout) ont échappé a un systéme raciste, qui débuta avec la répression et la
discrimination, et se termina par I'extermination de diverses communautés d’Europe de I'Est. Mais en venant en Afrique du Sud,
ils sont devenus ce qu’ils méprisaient, c’est-a-dire des oppresseurs culturellement dominants qui ont tiré profit d’'un systéme
politique injuste. Pour moi, c’est une meilleure base pour attaquer les politiques sionistes. Aprés avoir vécu dans le systéme
de I'apartheid en Afrique du Sud, certains Juifs, auparavant considérés en Europe comme de méprisables négres blancs,
sont devenus de grands patrons tout-puissants, écrasant une population noire asservie et impuissante. Mais ceci fera 'objet
d’un autre travail. Ce sera pour mon prochain projet que j'ai déja intitulé - non sans autocritique -, « Je suis AshkeNazi ».

Pendant le processus de création, vous avez sollicité plusieurs institutions comme le musée de I’Holocauste du Cap.
Quel a été l'apport de ces rencontres ?

Pour moi, il était important de pouvoir effectuer des recherches au Centre sur I’'Holocauste au Cap, en Afrique du Sud, car le
musée a une approche globale de I'histoire de la Shoah, ainsi que des autres systémes d’oppression et de discrimination qui
ont résulté de ce génocide. Verrons-nous les résultats de cette recherche sur scéne ? Probablement pas. Mais les informations
glanées pendant cette phase ont nourri mon travail dans son ensemble. Elles ont changé sa nature et méme son état - les
intentions vaporeuses se sont matérialisées en de solides convictions. Ce besoin de faire de telles recherches tient aussi au
fait qu’étre un Juif blanc en Afrique du Sud est une position compliquée et délicate (a la fois de victime et de vainqueur).
I m’a semblé nécessaire de fonder une partie de mes recherches au sein du pays ou mes grands-parents ont fui et dans lequel
ils ont trouvé une voie complexe de salut. Parfois, au fil de mes recherches, dans une image ou dans une vitrine d’exposition,
je trouve un élément que je peux traduire sous la forme d’'un costume ou d’une action, et rendre, en un sens, lisible a travers
la performance que je vais créer. Au Centre sur I’'Holocauste du Cap, j’ai été frappé par une image en particulier, celle d’'un
groupe de préadolescentes juives victimes d’expériences de brllure. Jeunes et sévérement (mortellement) abusées, a 'article
de la mort mais toujours atrocement vivantes, elles regardent 'objectif avec une lueur d’espoir, adoptant la pose la plus
gracieuse gu’elles puissent, torturées et couvertes par la crasse, les jambes croisées délicatement. C’est une image qui me
hante. Sera-t-elle dans mon travail ? Non, mais elle sera en moi, et je serai dans mon travail.



Dans Title Withheld, vous serez seul en scéne. Par quels moyens convoquerez-vous toutes les figures que vous
souhaitez mettre en lumiére ?

Je ne serai pas sur la scéne, la scéne sera en moi. Il se pourrait effectivement que je sois la seule personne présente pendant
le spectacle, mais je ne serai jamais seul. Je suis beaucoup trop hanté pour cela...

Allez-vous représenter sur scéne les dessins qui constituent prés de la moitié du journal du jeune Juif que vous avez
retrouvé et qui constitue la source d’inspiration de Title Withheld ?

J’ai toujours voulu représenter ces illustrations sur scéne, d’'une maniére fragile et éphémére, comme une série de
représentations projetées dans I'air, temporaires et flottantes, en perpétuelle transformation. Ce projet est peut-étre devenu
une chimeére a présent, en raison des complications juridiques qui sont survenues suite a I'identification des descendants
de ce jeune Juif. Si je voulais faire connaitre cette ceuvre artistique, inédite et précieuse, je souhaitais également découvrir
I’histoire de son auteur... J’ai donc effectué des recherches infructueuses dans les registres de la déportation (avec l'aide
d’un expert archiviste) qui ne m’ont fourni aucun indice. Ce n’est qu’en explorant les cahiers avec I'aide énergique, active
et impitoyablement efficace d’Agathe Berman et en examinant tous les détails et indices des cahiers, que nous avons réussi
a trouver la famille de I'auteur et a communiquer avec eux. Pour moi, cette «marche du feu » était nécessaire. Ce que je
pensais jusqu’ici étre mon histoire est soudain devenu une histoire appartenant a quelgu’un d’autre.

Qu’est-il important pour vous de créer dans I’esprit des spectateurs : un geste de mémoire ?

Pour moi, il est important de créer dans I'esprit des spectateurs des réponses simultanées et contradictoires... Un état de
conscience tout aussi inconfortable que prolifique, une tension propice a la découverte de soi, périlleuse mais extrémement
enrichissante.

Le titre de la seconde piéce que vous présentez au Festival d’Avignon, The Cradle of Humankind, peut étre lu de deux
facons. Il signifie littéralement « berceau de 'lhumanité » et désigne aussi un site archéologique prés de Johannesburg, dans
votre pays natal. Vous avez visité ce site : qu’y avez-vous ressenti et qu’est-ce qui vous a donné envie d’en tirer une piéce ?
The Cradle of Humankind est un site classé au patrimoine mondial de 'Unesco, situé a quarante minutes de Johannesburg,
dont la signification paléoanthropologique supplante l'intérét archéologique. Il s’agit d’un site familier pour tous les Sud-
Africains, qui fait partie intégrante de tous les voyages scolaires. Aussi, ma découverte du site remonte-t-elle a mon plus jeune
age et constitue-t-elle un élément fondateur de mon parcours. Ces grottes témoignent du fait que le premier homme
savait marcher debout (avant méme de devenir bipéde), et qu’il a appris a exploiter et maitriser le feu (ce qui a bouleversé
notre évolution de maniére fondamentale). Je voulais explorer I'idée que la marche a abouti a la danse ; que I'utilisation du
feu a amené a controler la lumiére et que 'art rupestre a évolué vers la performance ou encore le body art... Ces grottes
constituent les premiers opéras sur notre condition humaine. Avec The Cradle of Humankind, j’ai tenté de créer une ceuvre
qui opere une fusion entre 'art et la science, sans pour autant devenir prisonnier d’'un dogme de 'une ou I'autre de ces
disciplines.

Vous avez été autorisé a tourner sur le site...

Nous avons demandé l'appui de diverses autorités et des pouvoirs publics (le gouvernement provincial sud-africain,
Maropeng iAfrika, I'Université de Witwatersrand) pour réaliser ce spectacle, mais il a fallu beaucoup de temps et de
nombreuses et subtiles négociations pour étre en capacité de réaliser une performance (et de la filmer) dans ces sites
protégés... Une premiere pour I'art de la performance en Afrique du Sud. Bien que nous ayons déja filmé dans des grottes
plus spectaculaires, mais moins intéressantes sur le plan scientifique, I’'expérience de travail dans Sterkfontein et Swartkrans
a été trés différente. Nomsa et moi étions trés intimidés (et c’est peut-étre visible dans la vidéo de la performance), a fleur
de peau mais profondément solennels. Nous étions traversés par I'importance de ce que nous faisions. Ce fut une expérience
sublime, inoubliable, qui nous a profondément bouleversés. J’ai remarqué dans mes recherches sur les sites inscrits au patrimoine
mondial de I'Unesco que de nombreux sites en France et en Europe, historiques, architecturaux ou archéologiques, sont
souvent le produit de la main de ’'Homme. En Afrigue du Sud, les quelques sites que nous avons sont en grande partie
naturels. A mon avis, il y a une différence notable entre I'Europe (ot 'Homme a créé Dieu) et I'Afrique (oU Dieu a créé
I’'Homme). The Cradle of Humankind est aussi extrémement important, car il montre que toute vie provient de I’Afrique.
Comme le dit Nomsa avec concision : « Méme si tu es blanc, blanc, blanc - tu es noir. »

En quoi la présence de votre ancienne nourrice, Nomsa Dhlamini, avec vous sur scéne, est-elle importante ?

Pourquoi pensez-vous qu’elle ait un réle a jouer dans ce spectacle sur ’Afrique du Sud et sur les origines du monde ?
L’'importance de Nomsa tient au fait qu’elle ne joue pas. Elle ne se produit pas sur scéne, ni ne feint de se produire. Elle est
simplement présente, avec tant d’intégrité que cela en devient immaculé et donc troublant. J’avais besoin de quelgu’un qui
apporte a mon travail a la fois 'apparence et la sagesse d’'une personne agée de trois millions d’années. Seule Nomsa pouvait
le faire. Dans The Cradle of Humankind, j’ai I'impression d’étre sur scéne avec Nomsa plutdt que I'inverse. Pour moi, Nomsa
a été créée et faconnée selon les lois de la perfection universelle. The Cradle of Humankind se veut a la fois poétique et
scientifique, tout en échappant a ces deux domaines. C’est un travail sur les origines de notre espéce, mais aussi une ceuvre
qui regarde de I'avant. Elle parle de I'évolution, de I'adaptation au milieu, de la survie, mais aussi et par-dessus tout, de I'acte
d’amour et de la fagon de retrouver du sens et de la joie apres qu’ils aient été anéantis et oubliés.

Propos recueillis par Renan Benyamina. Traduction Clara Canis.
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TITLE WITHHELD. FoR LEGAL AND ETHICAL REASONS
(SANS TITRE. POUR RAISONS LEGALES ET ETHIQUES)

PALAIS DES PAPES - ENTREE PLACE DE L’AMIRANDE - durée estimée 55 mn - création 2012
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conception, costumes et accessoires Steven Cohen dramaturgie Agathe Berman lumiere Erik Houllier son et vidéo Armando Menicacci
dresseur animalier Guy Demazure

avec Steven Cohen
production Latitudes Prod (Lille)
coproduction Festival d'Avignon, BIT Teatergarasjen (Bergen), Latitudes Contemporaines (Lille), NEXT Festival Eurometropolis (Lille-Kortrijk-Tournai-Valenciennes-FR/B), La Bétie Festival de Genéve
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France-Wallonie-Vlaanderen) et de Lille 3000 Fantastic
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THE CRADLE OF HUMANKIND
(LE BERCEAU DE L'HUMANITE)
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conception, chorégraphie, scénographie et costumes Steven Cohen lumiere Erik Houllier costumes Léa Drouault assistanat a la création Elu Kieser
films Steven Cohen, John Hodgkiss photographie John Hodgkiss vidéo Baptiste Evrard

avec Steven Cohen, Nomsa Dhlamini

production Latitudes Prod (Lille)

coproduction Le Quartz Scéne nationale de Brest, Les Spectacles Vivants-Centre Pompidou (Paris), Festival d’Automne a Paris, le phénix Scéne nationale de Valenciennes, La Batie Festival de Geneve, Théatre
Garonne (Toulouse), Le Manége.mons/CECN (Transdigital), Technocité (Mons), Réseau Open Latitudes avec le soutien du programme Culture de I'Union européenne
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