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PROLOGUE

Pour préparer cette 64° édition du Festival
d’Avignon, nous avons réuni lécrivain Olivier Cadiot et
le metteur en scéne Christoph Marthaler. Deux artistes
associés, aux parcours différents, avec lesquels nous
avons voyagé, de Sils Maria a Aubeterre-sur-Dronne,
en passant par Vienne, Bale, Paris et Avignon. Nous
avons discuté de littérature, de musique, de thédrre, et de
tout ce qui les anime aujourd’hui. Lun et autre goiitent
peu le fair de parler de leur travail : leur processus de
création est difficile a décrire, tant ils I’incarnent. Ils
vivent plongés dans notre époque, nourris de la mémotre
des temps passés, et rendent comptent a leur maniére de
ce qu’ils observent et ressentent. Lors de ces deux années
de conversations joyeuses le plus souvent a quatre, nous
avons vu grandir leur complicité. Ce livre tente de
témoigner de cette aventure partagée.

Hortense Archambault et Vincent Baudriller,

directeurs du Festival d’Avignon



OLIVIER CADIOT. — C’était a toi, non?

CHRISTOPH MARTHALER. — Non, vas-y,
je t’en prie...

OLIVIER CADIOT. — Je ne voudrais pas
t’interrompre !

CHRISTOPH MARTHALER. — Mais tu
allais dire quelque chose...

OLIVIER CADIOT. — Rien, j’allais juste
faire remarquer que nous avions ces nou-
veaux magnétophones digitaux a téte stéréo
pour cette conversation, 1’idéal pour notre
association d’artistes bicéphale...

CHRISTOPH MARTHALER. — C’est tout?
Eh bien merci, cher artiste associé, c’était
un grand plaisir, au revoir...



OLIVIER CADIOT. — Cela me rappelle la
conversation entre Joyce et Proust, qui s’est
résumée a quelques phrases comme : « Vous
aimez les fraises? Non. Ah. Au revoir. » Ce
fut bref.

CHRISTOPH MARTHALER. — Cela me
fait penser a la rencontre entre Kurt Schwit-
ters et George Grosz : Schwitters va sonner
chez Grosz et, lorsque celui-ci ouvre, il lui
demande : Vous étes Grosz ? Grosz lui répond :
Nein, ich bin nicht gross! (« Non, je ne suis pas
grand. ») Schwitters part, revient, sonne une
nouvelle fois, et dit a Grosz : Ich bin nicht
Schairters!!! (« Je ne suis pas Schwitters. »)
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OLIVIER CADIOT. — On ne devrait pas
retranscrire ¢a sous peine de faire croire que
I'on se compare a Proust, Joyce, Schwitters
ou Grosz... ou a un magnétophone.

Pause

HORTENSE ARCHAMBAULT. — C’est en
parlant de la maniére trés particuliére que
vous avez chacun de réaliser vos créations
que nos discussions ont commence.

CHRISTOPH MARTHALER. — Lorsque je
mets des opéras en scene, souvent je décou-
vre une ceuvre seulement quand je travaille
avec des chanteurs qui, eux, la connaissent
déja parfaitement. Parfois, ils 'ont méme
déja travaillée auparavant avec d’autres met-
teurs en scéne animés de conceptions tres
différentes. Avant, je ne sais jamais tout a
fait quelle sera ma mise en scene. Et com-
ment le saurais-je tant que je n’ai pas encore
passé du temps avec les chanteurs et comé-
diens? C’est pourquoi, la premiere semaine
de travail, je ne fais pas vraiment de répéti-
tions, il est important que les membres de
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I’équipe artistique se découvrent. C’est seu-
lement apres que je peux travailler avec eux :
ils offrent des choses et je ne dis plus rien.
C’est 1a que commence le travail.

OLIVIER CADIOT. — C’est la ou le mien
s’arréte puisque jusqu’ici je n’ai jamais prati-
qué d’« écriture de plateau », comme on dit.
Le texte est d’abord un livre, il est charcuté
au moment de la mise en scéne. Charcuté...
ce n’est pas le bon mot, c’est d’une opération
délicate qu’il s’agit, d’une greffe? de la fabri-
cation d’un petit prototype, d’une chrysalide.
C’est Ludovic Lagarde, le metteur en sceéne,
le maitre d’ceuvre. Et ce n’est pas simple, le
livre seul est déja a sa maniére une mise en
scéne qui m’occupe entiérement, ¢a bouge,
¢a parle, il y a du « théatre », mais sur quel
fond? Quel décor fugace! Ca ne se transmet
pas en planches, en dur et en chair comme
¢a. Une fois cette décision prise par Ludo-
vic Lagarde, je peux revenir par un autre
coté de la scéne, spectateur a ’envers, c’est
un autre métier. Je viens en observateur, on
discute des détails intensément, mais pas
directement du fond, de la dramaturgie,
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du message, etc. C’est juste la ou je pour-
rais imaginer €tre dans quelque chose de
« musical », si on prend musical en un sens
trés large. Il y a donc aussi un moment ou
je ne dis plus rien. Mais toi, Christoph, tu
dis étre un « horloger » dans tes spec-
tacles : est-ce que tu diriges les comédiens-
chanteurs? Est-ce qu’il y a une partition ?

CHRISTOPH MARTHALER. — Si tu dis a un
comédien : « Il faut cing secondes de silence
avant de faire cela », c’est terrible, car tu le
vois compter sur scéne! Je dis plutot : « Prends
le temps que tu estimes nécessaire avant de
faire cela » pour éventuellement demander
de faire plus court ou plus long au fil des
répétitions, mais sans indication précise. On
peut faire des chorégraphies, mais les comé-
diens ne sont pas des danseurs! Il y a quel-
ques années, j’avais créé le spectacle Murx
den Europder! Murx thn! Murx thn! Murx
thn! Murx thn ab! (« Bousille ’Européen!
Bousille-le! Bousille-le! Bousille-le! Bou-
sille-le bien ») avec des gens assis chacun a
leur table qui, pendant trés longtemps, ne font
rien. Ils ont un role, ils doivent penser quel-
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que chose sans le dire, et un petit mouvement
de leur part devient un grand mouvement,
comme dans un gros plan. Bunuel disait que
pour lui, un gros plan c’¢tait « multiplier par =
le moindre froissement des muscles du visage
d’un acteur » ou « la combinaison des rides de
Mdenann.

OLIVIER CADIOT. — Les grands acteurs
ont un... phrasé, ils donnent du sens jusqu’au
bout des doigts. Laurent Poitrenaux joue
comme une danseuse indienne : il mime la
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phrase, lui donne du sens, sans que cela soit
réaliste. Il raconte des histoires, il trace dans
lair des figures qui font images immédia-
tement, et cela tient du miracle, car il fait avec
son corps ce que jessaie de faire dans mes
livres. Ca parle! Les choses les plus complexes
se disent facilement, et séclairent. A la 150¢
du Colonel des Zouawes, les choses se creusent,
les formes prennent sens, ouf... et tout ¢a
en s’amusant beaucoup quand méme... on a
tendance a parler de notre travail comme si on
allait débarquer sur la lune... j’ai une photo de
lui faisant une course de 73 m en chaussons
(une nouvelle discipline) dans la galerie des
Glaces du chateau de Versailles avec perruque
Louis XIII et robe de chambre pour prépa-
rer Un nid pour quot faire, et ce qu'on ne voit
pas dans la photo, c’est qu’il y a une femme
de ménage en train de passer l’aspirateur et
qui, dés son premier passage, a eu lair de
trouver ¢a normal. Jogging de monarque... la
moindre des choses.

VINCENT BAUDRILLER. — Christoph, dans
tes spectacles, tu donnes 'impression de sus-

pendre le temps : dans La Grande-duchesse
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de Gérolstein d’Offenbach, pour laquelle tu as
choisi de ne montrer que l’acte I dans la ver-
sion que tu viens de créer a Bale, tout reste
en suspens! On attend, on attend, et cela n’en
finit pas de ne pas finir! Cette suspension du
temps est une véritable expérience physique
et sensorielle pour le spectateur...

CHRISTOPH MARTHALER. — Lorsqu’il y a
une guerre, ce qui est le cas dans La Grande-
duchesse, les héros sont ceux qui partent se
battre, alors qu’il y a aussi ceux qui restent
et qui attendent... Cette attente, le temps qui
passe, on ne sait pas si la personne va revenir
ni dans quel état. L’attente est quelque chose
qui m’intéresse. Quand j’ai commencé dans
le théatre, j’étais musicien et je composais des
musiques de scéne pour des metteurs en scéne
trés différents. Je pense en particulier a un qui
¢était tellement nerveux a la fin de sa création
qu’il avait réduit ma musique a vingt secondes
et avait détruit sa mise en scene. Il n’avait plus
la possibilité d’¢couter et de voir son propre
spectacle a cause de sa nervosité. C’était fini.
J’ai remarqué ce processus de nombreuses fois.
Et c’est comme cela, parce que je voulais faire
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les choses moi-méme et autrement, que j’ai
commencé la mise en scéne. J’ai commencé
par introduire de longs moments de silence
dans mes spectacles. En Suisse, il existe des
bistrots ou les gens sont complétement silen-
cieux : et quand ils commencent a parler, il y
a comme un brouhaha soudain. Quand I'un
va aux toilettes, par exemple, ceux qui res-
tent parlent de ’absent et s’arrétent lorsqu’il
revient. C’est I'une des premiéres images que
j’ai voulu montrer au théatre : c’est la concen-
tration d’une certaine forme de vie. Par exem-
ple, la premiere phrase de Murx den Europder!
Murx thn! Murx thn! Murx ihn! Murx thn ab!
était une petite partie du proverbe : Alles hat
eine Ende, nur die Wurst hatr zwer (« Tout a
une fin, sauf la saucisse qui en a deux »). Le
comédien ne disait que sauf la saucisse qui en
a deux. Ne pas connaitre le proverbe en entier
est un avantage, car l'on peut s’imaginer
beaucoup de choses! Et tu peux penser toute
la soirée a cette phrase en te demandant ce
que ¢a veut dire : tu es la, et tu penses a cette
demi-phrase qui peut te donner beaucoup.
Il ne faut pas jouer, sur scéne, il faut parler.
Il y a le théatre, et il y a le texte... le texte
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est trop important pour faire de lart ou du
pseudo-art : dans mes spectacles, soit les
comeédiens parlent, soit ils restent sur la scéne
et ils jouent.

VINCENT BAUDRILLER. — Dans ton
théatre, il y a aussi un autre rapport au temps,
ou plutét a notre temps, souvent en lien au
passé. Olivier rappelait l'autre jour, quand
nous assistions a ton spectacle-parcours a
travers 1’hotel Waldhaus a Sils Maria pour
son centiéme anniversaire, cette injonction
de Walter Benjamin : « Il faut faire exploser le
passé dans le présent. »
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CHRISTOPH MARTHALER. — Je crois que
mon théatre est trés altmodisch : C’est un mot
extraordinaire en allemand qui veut dire
« démodé », mais sans connotation néga-
tive — hors du temps, peut-étre. Tout mon
théatre porte la marque de mes origi-
nes suisses, mais aussi de mon séjour en
Allemagne de I’Est, ou nous étions quelques
Suisses a la Volksbiihne de Berlin a travailler
avec des acteurs allemands encore marqués
par la RDA et dont certains avaient connu
trois révolutions : j’y ai beaucoup appris.

OLIVIER CADIOT. — En francais,
« démodé », ce n’est pas trés trés excitant, on
pourrait dire « inactuel », mais c’est un peu
prétentieux... on va dire que c’est un drole de
traitement du temps, c’est du passé qui arrive
maintenant, ce n’est pas facile a expliquer, alors
que c’est une sensation assez simple au fond,
dans tes spectacles, c’est le contraire d’un
anachronisme, c’est comme si le passé, des
images lointaines et figées, venait éclairer le
présent. Pas pour dire « rien n’a changé », tout
est « comme avant » ou « tirons des legons
de ce qui s’est passé avant » etc. Ca donne
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une plasticité au passé. On peut lappliquer
comme un film sur le présent. Curieusement
j’ai 'impression d’essayer de mon coté de
faire quelque chose de similaire, par exemple
dans Un mid pour quoi faire, en installant de
force des situations les unes dans les autres,
comme dans des boites ou des poupées russes,
une cour royale dans un chalet, I’étiquette de
Louis XIV dans une réunion marketing, etc.
Ca compacte, ou ¢a allonge les événements, ¢a
n’en finit pas de se décalquer, de se compacter,
de se décompresser.
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HORTENSE ARCHAMBAULT. — Pour en
revenir a la saucisse, moi je trouve que dans
tes spectacles ou dans tes livres, souvent, il
n’y a pas vraiment de fin.

CHRISTOPH MARTHALER. — On me
reproche souvent de ne pas trouver mes
fins, et qu’apres la cinquieme fin on s’ennuie
dans mes spectacles...

OLIVIER CADIOT. — Je ne sais pas bien
terminer. Ou alors c’est le contraire, j’aime
trop les fins, j’insiste lourdement. Je fais
souvent des codas qui reprennent les thémes,
comme dans les symphonies qui annoncent
pendant des heures : Attention... Fin!

Un plateau chargé de bieres passe entre les
tables

VINCENT BAUDRILLER. — Et lorsqu’on
t’a proposé de faire une lecture dans la Cour
d’honneur du Palais des papes, tu as choisi
de traverser tes différents livres en suivant la
figure de Robinson, montrant d’une certaine
manieére que tu écrivais en fait un méme livre.
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OLIVIER CADIOT. — Oui, c’est comme
si j’écrivais une série. Chaque livre peut
se lire seul, mais c’est a chaque fois, pour
Pinstant, la méme histoire, qui se décale, un
mini-roman d’apprentissage, avec un per-
sonnage qui revient, qui finit par étre trans-
parent, qui est mon « sujet », un narrateur X,
et d’ailleurs, pour cette lecture, je trouvais
intéressant d’essayer de voir s’il y avait une
méme voix qui courait dans ces livres, qui
vieillissait, se transformait, revenait en
arriére, etc.

HORTENSE ARCHAMBAULT. — Comme
une méme musique que ’on entendrait d’un
livre a l’autre?

CHRISTOPH MARTHALER. — Tout ce
que tu écris est plein des choses du dehors
que tu transposes dans tes textes, dans ta
musique. Pour moi, ce que tu écris, c’est
vraiment de la musique.

OLIVIER CADIOT. — Musical, je ne sais
pas, je me méfie du mot, ¢a veut dire sou-

vent « poétique » une vague meélodieuse, un
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rythme envotitant. Musical veut souvent dire
harmonieux. C’est un peu comme ’emploi
de « poétique » a tout bout de champ. Mais
comme toi quand tu parles de musique, tu ne
penses pas seulement a Briickner ou a Schu-
bert, mais aussi a Satie, a Varese, a Cage, au
silence... ou au bruit, alors va pour musical!

CHRISTOPH MARTHALER. — Les gens
disent souvent de mes pi¢ces qu’elles sont
une partition. Sauf que cette partition n’est
pas écrite sur le papier, mais avec des comé-
diens...

Deux femmes passent portant un grand plat
contenant un sanglier, une rose dans la bouche

... Olivier, tes textes sont a la fois trés
construits et treés spontanés : quelque chose
de trés élaboré explose tout d’un coup,
méme si je ne comprends pas tout puisque
je ne suis pas francais...

OLIVIER CADIOT. — Tu en vois peut-
étre mieux la mécanique. Je ne comprends

pas non plus tout a tes spectacles en alle-
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mand, quand ¢a va trés vite, mais cela me
repose aussi. Disons juste que ¢a oblige a
développer des antennes spéciales pour
compenser la compréhension du texte. Je
ne sais pas... on va finir par croire qu’on
trouve tout merveilleux dans cette conver-
sation!

CHRISTOPH MARTHALER. — Tu as un
langage trés particulier, trés personnel... tu
as un langage pour raconter tes histoires.
Moi, je ne peux pas écrire, et méme pres-
que pas parler : j’ai donc besoin d’un autre
langage, comme la musique ou le théatre,
qui m’aide a trouver des images pour com-
prendre le monde. Rien d’autre... alors je
peux raconter des histoires. On parle éga-
lement de temps a autre dans ces histoi-
res, mais il s’agit avant tout d’images. Des
images d’étres humains dans des situations
particulieres. Tout le reste est une... feinte,
surtout les titres des piéces.

OLIVIER CADIOT. — Parfois, en parlant
de musique, par exemple du jeu d’un guita-

riste électrique, quand c’est vraiment bien,
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on dit : « Ca parle. » Il n’y a pas besoin de
mots pour qu’une ceuvre « nous parle » :
cela peut étre une combinaison de choses
complexes et d’ordres différents qui produit
une parole. Si 'on prend un morceau de ton
travail, Christoph, et qu’on le ralentit pour
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le regarder, plan par plan, a la loupe, on se
rendrait compte que ces gestes, ces images
de la vie apparemment simples, sont eux-
mémes des constructions. Une vieille dame
que 'on porte comme un bébé dans Riesen-
butzbach est un assemblage de plusieurs
images : mettre ensemble des choses impos-
sibles et que cela parle. C’est du... texte.
Si texte veut dire tressage serré, ¢cheveau,
tapisserie... Chez toi, Christoph, ¢a parle,
comme si c’était normal, alors qu’il s’agit
d’une combinaison d’impossibilités, tu accu-
mules des choses qui forment une fleur, sauf
que cette fleur ressemble au final a une rose
avec un cactus dedans. Ou l’inverse. Un
effet de simplicité étrange.

CHRISTOPH MARTHALER. — Je n’avais
jamais pensé a ¢a... Je cherche un cactus
dans une rose...

OLIVIER CADIOT. — Dans Riesenbutzbach
encore, on voit quelqu’un qui chante du
Monteverdi dans un garage a voitures avec
un type derriere qui lui dit : « Va plutét me
chercher une biere », et cela parait normal,
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meélange de mobile home au bord de I’auto-
route et d’un moine chantant de la musique
sacrée. Je me souviens de I’installation dans
le spectacle pour I’hétel du Waldhaus avec
tes gars qui chantaient du Strauss... c’était
du Strauss?

CHRISTOPH MARTHALER. — Du Verdi!

OLIVIER CADIOT. — Du Verdi a la bougie,
enfermés dans un petit bus Volkswagen,
au fin fond d’un parking, les spectateurs
élégants et emperlouzés qui s’accrochaient
aux fenétres rentraient eux-mémes dans la
scene sans le savoir. Je me souviens qu’apres
le diner dans la grande salle a manger, ou
le trio de I’hdtel et une fausse cantatrice
donnaient un récital Chausson presque
plausible, le public découvrait le reste de
I’hotel, recouvert de plastique, meubles
empaquetés... effet Shining. Cela forme
une boule qui parle, un langage fait de
choses contradictoires. Pour ma part, j’ai
I’'impression d’accumuler des pages et des
pages de notes que je réduis et condense
pour former des phrases trés simples. Tu
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cherches aussi comme des proverbes au
fond, des condensés de vie, des proverbes
qui n’existent pas... encore?

CHRISTOPH MARTHALER. — Des pro-
verbes comme des consignes. Comme les
devises écrites sur les assiettes dans les bars
autrefois : La maison ne fait pas crédit.

OLIVIER CADIOT. — N’engueulez pas le
patron, la patronne s’en charge. De la poésie
utile. Il y a une chose qu’on avait vue en
visitant ’ancien hopital de Carpentras, dans
P’entrée, des ex-voto peints, des tableaux
en mémoire d’un don financier. Chacun
comme une petite scéne peinte ou un
blason... C’est un peu ¢a.

VINCENT BAUDRILLER. — Dans votre
travail, beaucoup de choses qui viennent du
dehors comme des photos, des notes que
vous prenez, des textes se réduisent jusqu’a
donner quelque chose de trés concentré. Un
processus de réduction... comme des épi-
nards dans une casserole.

28

OLIVIER CADIOT. — Il y a une expres-
sion un peu angoissante en cuisine, « réduire
a sec ». Pour réaliser une sauce béarnaise,
tu mets tes échalotes, ton estragon et ton
vinaigre jusqu’a ce que le vinaigre réduise au
point de disparaitre. A ce stade de la recette,
tu as une non-sauce. Mais ensuite vient le
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moment tres compliqué, que je rate toujours
d’ailleurs, ou il faut « monter » au beurre : il
faut donc réduire, compresser, pour que cela
se déploie ensuite.

HORTENSE ARCHAMBAULT. — Réduire
est-il un bon mot?

CHRISTOPH MARTHALER. — ]J’essaie
effectivement de réduire. C’est d’ailleurs
amusant de constater qu’en cuisine, une
bonne sauce est le contraire de ce que l'on
appelle « sauce » au théatre : lorsqu’on sort
d’une piéce en disant « Quelle sauce! », c’est
plutét mauvais signe, alors qu’en cuisine une
bonne sauce est réalisée a force de réduc-
tion... C’est donc par la réduction qu’on
arrive a cette image qui contient a la fois
Monteverdi, la biére et un garage a voitures.

OLIVIER CADIOT. — Quelquefois au
théatre on part d’une petite chose de la vie
qu’on nous sert en la grossissant au haut-
parleur, ’art est souvent une augmentation,
je préfere le contraire, une petite phrase, un
petit geste...

30

CHRISTOPH MARTHALER. — Oui, ces
gestes renvoient a une cohésion logique
qui a disparu depuis longtemps ou qui ne
s’est pas encore produite. Une forme tres
singuliere de la réduction.

OLIVIER CADIOT. — En frangais, pour
dire « réduire », en cuisine, on emploie aussi
le mot « tomber », par exemple « tomber les
épinards dans le beurre »... je n’aime pas
non plus trop cette expression.

CHRISTOPH MARTHALER. — Si 'on met
un peu de truffe noire, la Tuber melanosporum
du Ventoux, sur les épinards, c’est peut-étre
du snobisme, mais c’est surtout la perfec-
tion du golt, une explosion de bonheur!

Un maitre d’hétel taciturne a cravate jaune
entre par la porte du fond

OLIVIER CADIOT. — Il y a un peu de
hasard aussi?

CHRISTOPH MARTHALER. — Oui! Le
hasard est déterminant. Imaginons que le
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hasard n’existe pas, toute I’histoire du monde
deviendrait tout d’un coup logique et prévisi-
ble et pourrait se résoudre par quelques for-
mules mathématiques. Dans ce cas, il serait
nécessaire de croire en I’existence d’un grand
horloger. Mais comme je suis persuadé que
la croyance méme est dans une large mesure
un produit du hasard, je ne vois pas com-
ment échapper a ce cercle.

OL1IVIER CADIOT. — Enigme, ce serait
mieux comme mot?

CHRISTOPH MARTHALER. — Honneé-
tement, j’ai du mal a me penser en tant
qu’énigme. Ein... Rdtsel, je préfére étre un
Kreuzwortrdtsel... un mot croisé.
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HORTENSE ARCHAMBAULT. — Mot
croisé? Cela me fait penser, Olivier, a tes
expériences de cut-up, ou plus largement de
montage.

OLIVIER CADIOT. — La littérature est un
art du montage bien sQir, mais il ne s’agit pas
(plus) dans mon cas de collage spatial d’¢lé-
ments disjoints sur un plan, ce n’est pas tel-
lement une question graphique ou plastique,
mais bien d’un montage au sens peut-étre
cinématographique (méme s’il faut se méfier
d’aller toujours prendre une image dans les
autres genres d’art quand on ne sait pas trop
bien comment le dire pour soi), le montage
reléeve plutét du temps et produit des effets
sur la durée, I’accélération, la lenteur, la pro-
jection, la mémoire... C’est amusant d’ins-
crire dans un livre des motifs que ’on ne
développe pas toujours tout de suite : mon-
ter peut consister a prendre un bout de 'un
de ces motifs, indiquer la partie émergée de
Iiceberg et le faire revenir, ce qui produit un
effet organique a l'intérieur d’un livre. Et
puis surtout il n’y a plus chez moi de « table
de montage », ¢a se passe par des moyens
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bizarres, par une suite de décisions disjointes
et successives qui finalement produisent une
sorte de corps involontaire, un truc qui se
développe tout seul d’autant mieux qu’on
s’en occupe trop. Il se compose tout seul. A
force d’arroser, de greffer et de couper, le
truc prend une forme inconnue. Il ne s’agit
donc pas d’étre « inspiré », de « créer » mais
de prendre soin quotidiennement de la chose.
Comme les jeunes Japonaises nourrissent
leur tamagotchi électronique.

HORTENSE ARCHAMBAULT. — Lorsque
tu écris, le motif continue-t-il a avoir une
histoire indépendante de ton écriture?

OLIVIER CADIOT. — Oui, cela m’arrive de
comprendre au bout de trois ans que le projet
du début était le bon, le plan dessiné sur la
premicre page, la petite chanson secrete, fina-
lement c’¢tait ¢a. Tout ce temps pour revenir
au début. En fait, c’est parce que je crois que
le temps d’exécution méme protége la chose,
le livre est un écrin peut-étre? Un systeme
de pudeur et de courage mélangés? Souvent
aussi j’ai un petit paragraphe, une image, une
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phrase qui ne sert a rien, mais que je n’arrive
pas a rayer. J’ai beau récrire, corriger, ameé-
liorer, ce truc reste, comme un détail qui ne
change jamais et qu’on finit par oublier... en
attente. Un piege? Et puis un jour il attrape
quelque chose a un autre endroit du livre... il
ne s’agit pas d’un leitmotiv volontaire et orga-
nisé, ou un méme passage revient, mais plutot
de correspondances entre objets de différen-
tes natures, une idée, un son, un geste, une
image... Elles ne sont pas du méme ordre,

35



mais ces choses vont se faire écho, et plus il
y a de relations de ce type, plus le livre vibre.
Tu ne les vois revenir qu’a la fin : comme si
tu rangeais tes affaires tous les jours et que tu
laissais trainer en attendant dans un coin une
paire de lunettes.

VINCENT BAUDRILLER. — Le travail de
montage intervient-il a la fin comme au
cinéma ou tout au long de I’écriture?

OLIVIER CADIOT. — Le supermontage, le
moment ou je me dirais « maintenant, j’orga-
nise », n’existe pas comme on ferait au cinéma
un synopsis ou un scénario. C’est 'avantage
des livres, découvrir en avangant, je n’ai pas
un producteur a cigare qui lit mon synopsis
au-dessus de mon épaule. Et en plus je peux
me faire des plans tres trés chers a Pceil, pas-
ser d’un coup de grue du cosmos a la peau, en
une phrase. Et puis au fond, méme s’il y a une
« histoire » a chaque fois qui prend chaque
livre elle se déplie en écrivant, c’est un peu
une tarte a la créme de le dire, mais c’est vrai.
C’est un processus d’¢lucidation sur quelques
années, une série de petites révélations.
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CHRISTOPH MARTHALER. — Pour moi,
le montage est le dernier travail, celui que
jeffectue sur la fin... j’ai bien trop de choses,
et le plus important dans mon travail reste
d’enlever!

OLIVIER CADIOT. — J’aime bien cette
idée d’enlever du texte quand il a servi a
créer des mouvements, des situations.

VINCENT BAUDRILLER. — C’est de la
composition ou du montage, pour toi?
Car tu pourrais dire qu’il s’agit seulement
d’enlever les choses, et pourtant tu as l’air
de te reconnaitre dans le terme « monter »...

CHRISTOPH MARTHALER. — LLa composi-
tion, le plan, intervient plutot au début de la
conception du spectacle. En bon Suisse, j’ai
besoin de régler les choses. Il faut également
mentir : moi, je mens toujours... je vous
recommande la visite du musée des Menson-
ges au chateau Gantikow a Prignitz. La bro-
chure du musée dit quelque chose comme
¢a : « Nous souhaitons vous faire connaitre
I’extraordinaire musée des Mensonges et
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vous dorloter griace a nos meilleures tisa-
nes. Apres votre visite du musée, vous pou-
vez faire un pique-nique dans le jardin, vous
baigner dans les eaux claires du lac de Gan-
tikow et dormir sous votre tente. Chacun
aura quelque chose d’unique! »

HORTENSE ARCHAMBAULT. — Qu’est-ce
que tu appelles le mensonge au théatre?

CHRISTOPH MARTHALER. — Si écrire
C’est parler, parler c’est de toute fagon tou-
jours mentir! Il faut arriver a mentir, car c’est
ce que tu apprends dés que tu commences
a parler. Il y a des mensonges tres différents,
mais le langage n’existe pas sans mensonge.
La pulsion de vérité, der Wahrheitzwang...
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c’est une pathologie! Il faut faire des thérapies
pour des gens qui ne peuvent plus mentir :
apres les AA, les Alcooliques Anonymes, voici
les DVA, les Diseurs de Vérité Anonymes.
Sur le modéle des mentions apparaissant a la
fin des films comme toute ressemblance avec
des personnes ou éléments existants ou ayant
réellement existé serait purement fortuite, il
faudrait indiquer lors de mes spectacles : Ce
soir, nous ne ferons que mentir : la vérité sera un
hasard. On va peut-étre essayer de le provo-
quer! Anna Viebrock a dessiné des confes-
sionnaux efficaces pour Papperlapapp.
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VINCENT BAUDRILLER. — Si lon creuse
cette idée de mensonge, le théatre est-il
I’endroit par excellence du mensonge?

OLIVIER CADIOT. — Je ne sais pas, je
préfére, comme les menteurs, vous par-
ler de la vérité. Ou plutot de la véracité, ou
plutot de la « véridiction », j’ai 'impression
que nous cherchons... la véridiction. C’est
comme si vous me disiez que cette conver-
sation €tait vraie... si on décryptait ce qu’on
est en train de dire... ca va sembler faux
a Pécrit. A Pécrit, il faut restituer ’énergie
du parlé avec des méthodes paralleles et
rusées, il faut créer du volume, c’est 1a ou
on en revient a 'affaire de la soi-disant dif-
férence entre littérature et théatre, il n’y en
a aucune, il s’agit de la méme chose. Seu-
lement ce n’est pas la méme scéne. C’est
Rodolphe Burger qui parle trés bien de
¢a... de cette histoire de musique qui parle...
juste. L’idée, c’est de sortir d’un spectacle
ou de refermer un livre en se disant : « Mais
C’est ¢ca! » Mais c’est quoi, au juste, « ¢a »?
Ce n’est pas mystique, c’est trés concret :
on se dit « c’est ¢a », comme si on compre-
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nait soudain quelque chose, que cela nous
parlait une langue inconnue, mais juste...
reconnue, inconnue-trés connue. Bon, et
puis pour revenir a la vérité, c’est intéres-
sant de vouloir la dire, de vouloir... I’écri-
ture est juste le mouvement de ce bon vou-
loir. Et tout est bon pour serrer la chose.
Comme on attrape un gars au fond d’une
ruelle. Ca raconte juste ¢a au fond les livres,
la volonté d’un narrateur de (se faire) com-
prendre a tout prix. Ce n’est pas tant la
compréhension qui compte, c’est plutot le
« a tout prix », les lecteurs payent pour voir
¢a. Donc quand je corrige les textes, ce n’est
jamais en fonction de la beauté du style, de
critéres rythmiques, dés que c’est « musi-
cal », on y revient, j’enléve! je continue a
récrire, a relire, parce que ce n’est jamais
assez clair. Je travaille pour que cela tienne
debout : mais « cela », quoi? Une chose qui
tient en l’air toute seule, une sensation en
volume... un hologramme solide ?

VINCENT BAUDRILLER. — Quand tu as
accepté notre invitation a t’associer au Fes-

tival, tu nous as dit, Christoph, qu’il fallait
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qu’Anna Viebrock et le dramaturge Malte
Ubenauf puissent parfois participer a nos
discussions. Lorsque tu penses a un spec-
tacle que tu vas faire, avant d’en aborder le
sujet, tu penses au lieu et aux personnes que
tu vas réunir a l’intérieur, leurs voix, leurs
personnalités. Et aprés tu composes ?

CHRISTOPH MARTHALER. — La, j’ai le
droit a un appel! All6 Malte...

MALTE UBENAUF. — Je vous lis une
petite note que j’ai préparée, j’essaie de
vous la traduire de I’allemand : les projets
théatraux de Christoph Marthaler por-
tent le plus souvent des titres pleins de
points d’exclamation particulierement par-
lants, colorés... exubérants? on dit ¢a en
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francais? Murx den Europder, Murx ihn,
Murx thn, Murx thn, Murx thn ab! (« Bou-
sille PEuropéen, bousille-le, bousille-le,
bousille-le, bousille-le bien! »), Wenn das
Alpenhirn sich rotet, totet freie Schweizer, totetr!
(« Quand le cerveau des Alpes rougit, tuez,
Suisses libres, tuez! »), Stunde Null — oder
die Kunst des Servierens (« L’heure zéro — ou
I’art de servir »). On s’attend a des... drames
historiques, a un théatre politique, a une...
installation d’art interactive et antieuro-
péenne? Absolument pas, car toute annonce
est une... feinte. Ein Tduschungsmandver,
une manceuvre, un truc? Toute annonce est
une... comment je pourrais dire ¢a?

VINCENT BAUDRILLER. — Une manceu-
vre de diversion?

MALTE UBENAUF. — Christoph Mar-
thaler est convaincu que le mot parlé res-
treint ceux qui agissent, limite leurs pen-
sées et leurs émotions, rétrécit leur regard
sur eux-mémes. C’est pourquoi la violence
verbale des titres des projets est presque
toujours diamétralement opposée a la
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démarche esthétique réelle. Il y a pourtant
des exceptions. En 1997, Marthaler présente
au Théatre de Bale une soirée dont le titre
fait référence a un morceau du compositeur
américain Charles Ives : The Unanswered
Question. C’est plus clair! On va dire que Das
Kontor, le... comptoir?... la lointaine colonie
des Questions Sans Réponse est le lieu de
résidence de Marthaler. C’est 1a qu’il fait de
la recherche fondamentale avec quelques
rares complices. Et comme ce qui ne trouve
pas de réponse n’intéresse pratiquement
personne, il n’y pas d’urgence. L’entreprise
est souterraine. On parle peu dans l’espace
des Unanswered Questions. On est absorbé. Et
la plupart des participants semblent depuis
longtemps incapables de trouver du sens aux
reégles du soi-disant monde extérieur. Mais
parfois, c’est Journée Portes Ouvertes. Celui
qui s’abandonne a ce scénario souterrain
peut ressentir deux sensations acoustiques :
celle du silence et celle du chant. Comment
expliquer cela? La plupart des questions
qui ne trouvent pas de réponse sont cel-
les qu’on se pose a soi-méme et qu’on for-
mule quand personne d’autre n’est présent.
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On se les pose pour donner de I’espace a sa
propre tragédie subjective, et parce que ce
processus est lié a sa propre angoisse. Ceux
qui posent ces questions choisissent souvent
une variante musicale du soliloque et dégui-
sent leurs questions en chant. Et comme
la grammaire musicale est bien supérieure,
en ce qui concerne 'ambiguité, aux regles
de communication du langage parlé ou
écrit, les questionneurs réussissent ce qu’ils
mijotent : ils deviennent une énigme a eux-
mémes. On entend souvent que le théatre de
Christoph Marthaler est d’abord « musical ».
Une telle description est pertinente, mais
imprécise. Imprécise car la musique n’est pas
une fin en soi dans les projets de Marthaler,
mais apparait comme une suite logique de
cette Verrdtselung... de cette ramification?...
de cet encodage... de ce déguisement dont
nous venons de parler. Marthaler inverse
ainsi régulierement le rapport du théa-
tre classique entre langage et musique. Le
langage parlé ne fonctionne pas comme vec-
teur de contenu, il est ce qui reste, ce qui n’a
pas encore été transformé en chant, la der-
niere trace d’un combat pour la clarté. La
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musique, au contraire, est ce a quoi il faut
arriver, le lieu surréel de sauvegarde et de
négociation de toutes les Unanswered Ques-
tions. Tout se concentre sur I’arrivée dans ce
lieu. C’est ainsi que Marthaler commence
les répétitions de ses projets par des explo-
rations exclusivement musicales, en recher-
chant et en écoutant des enregistrements
rares, en feuilletant des partitions, en chan-
tant en chceur. Ce n’est que bien plus tard,
et comme dirigées par une main invisible,
que surgissent des images et des situations
scéniques a partir de la musique. Martha-
ler fixe les quelques moments parlés de pie-
ces comme récemment O.7T., eine Ersatz-
passion (¢« Sans titre, une passion de rem-
placement »), Die Fruchtfliege (« La Mouche
du vinaigre »), Seemanslieder (« Chansons de
marins »), Winch only ou Maeterlinck seu-
lement au moment ou la vue sur les fonda-
tions musicales et ’assise des situations et
de l’espace est bien dégagée (c’est-a-dire a
la derniére seconde). Méme dans ses mises
en scéne d’opéras et de pieces préexistan-
tes — donc dans des contextes ou un maté-
riau volumineux de texte semble déterminer
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toute action —, Marthaler cherche toujours
un chemin direct vers les interstices du dia-
logue. Quand ses personnages de Horvath,
Biichner ou Shakespeare entrent en conver-
sation, ils révélent avant tout le potentiel de
malentendu du langage. Les attitudes des
personnages parlants (souvent dos a dos),
leurs gestes chorégraphiques bizarrement
anti-communicatifs et le glissement soudain
vers le chant, contraire a tout déroulement
logique d’une conversation, bref, toutes ces
actions simultanées a celle de la communi-
cation orale contribuent a un glissement
incessant vers I’ambiguité. Et quand Tris-
tan et Iseult s’adonnent dans le jardin du
roi Marc a une irrépressible envie de parler
et de s’enlacer, Marthaler les fait se percu-
ter juste briévement, telles deux comeétes,
avant de les séparer en deux directions oppo-
sées, puis les fait se tourner autour, comme
sur deux orbites éloignées. Il ne laisse pas
aux deux protagonistes un seul moment
d’entente, bien que Wagner I'indique claire-
ment dans son livret a I’acte II. Seulement a
I’appel de Brangaine, I'unique passage de la
scéne du jardin pendant laquelle Tristan et

47



Iseult se taisent, Marthaler emmeéne les deux
personnages vers un portrait double et exa-
géré qui fait penser a L’4ge d’or de Buiiuel.
Tel un écho infini, la voix de Brangaine et
la musique de Porchestre nouent toutes les
paroles prononcées auparavant par Tristan et
Iseult dans une seule question sans réponse.

VINCENT BAUDRILLER. — Danke Malte...
Mais ce que je voulais aussi mieux compren-
dre, c’est cette nécessité de commencer tout
projet par le choix des partenaires.

CHRISTOPH MARTHALER. — C’est en
rencontrant Anna Viebrock, qui cosigne
souvent mes spectacles, que j’ai commencé
a comprendre ce que j’aimais faire. Elle me
construit un espace a habiter, ou 'on peut
avoir un autre sentiment de I’espace et du
temps dans lesquels je peux travailler. Des
scénographies dans lesquelles se perdre et
réfléchir, car, sous un air réaliste, elles nous
permettent grace a d’imperceptibles décala-
ges de nous demander pourquoi il y a une
porte ou une fenétre a cet endroit, sur quoi
elle ouvre? On va s’installer ou? Ici...?
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...Avant c¢a bien sOr il y a une longue
période de recherche, de documentation.
Cette collecte d’images préparatoires...
Ensuite cela commence par du chant, comme
si la ligne dramaturgique de mes spectacles
se construisait sur une ligne musicale et
I’espace. Un dramaturge intervient des le
début du processus des répétitions, apporte
des textes, des références qui nourrissent les
improvisations des comédiens qui deviennent
a leur tour des textes récrits sous sa plume.

VINCENT BAUDRILLER. — Alors que pour
toi, Olivier, le point de départ serait plutot la
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solitude : tu nous as parlé de travailler seul a
ta table, souvent seul au restaurant, au café,
dehors, jusqu’au jour ou d’autres artistes
comme Ludovic Lagarde ou Pascal Dusapin
sont venus te chercher et ou tu en es arrivé
a quelque chose de collectif.

OLIVIER CADIOT. — Comme je n’écris
pas au sens ou on l’entend souvent — le type
échevelé qui a des visions —, que je corrige,
que je suis correcteur, arrangeur, étudiant, je
peux travailler partout. On peut aller au café
sans déranger, enfin jespére. Il y a aussi que
I’espace du bureau d’écrivain est terrible, des
que j’y reste trop longtemps j’ai I'impression
de devenir lentement André Gide avec son
petit chapeau, teint de cire, masque de Pas-
cal au mur, danger. Et puis c’est bien pour
moi d’étre a la frontiére, comme séparé des
autres par une mince membrane, comme un
bathyscaphe dans un restaurant.

CHRISTOPH MARTHALER. — Il y a un
mot allemand qui n’est pas traduisible dans
les autres langues, die Sehnsucht : j’ai la
Sehnsuchr d’étre quelque part tout seul et de
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faire quelque chose pour moi et que j’aime.
Enfant, je ne voulais pas voir les autres, je
préférais étre seul : cela a changé lorsque j’ai
commencé a faire du théatre, ou travailler
avec des gens m’est apparu comme essentiel.
Je n’ai aucune inspiration dans une salle de
théatre... je dois aller dans la rue, dans un
bistrot, en voyage, n’importe ou. I'influence
de Pendroit est aussi importante que I'ceuvre
que je mets en scéne, et mon travail sera
différent selon que je me trouve a Berlin,
Zurich, Paris ou Avignon.
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OLIVIER CADIOT. — Il y a un « nous »
qui travaille au théatre, avec un metteur en
scéne en pilote qui va guider tout ¢a, avec
des creux et des bosses, des silences et des
accélérations. Mais j’ai choisi de travailler
d’abord seul, et de donner un livre qui va
plus tard étre rouvert dans l’autre sens sur
scéne. Je crois que Lagarde s’intéresse au
texte, mais il n’est pas fétichiste, il se sert
des livres comme d’un guide de sensations,
d’une didascalie géante, protocole de mou-
vements, d’odeurs, d’impressions, de recons-
titutions, etc. Il fait son marché la-dedans,
il reconstruit patiemment un sujet, comme
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une photo dans un bain de révélateur. Il
dessine lui aussi son piége, son projecteur,
sa lanterne magique, sa chambre noire.

HORTENSE ARCHAMBAULT. — Cette
figure récurrente de Robinson dans tes
romans a-t-elle une dimension autobio-
graphique?

OLIVIER CADIOT. — Bon, je ne m’en sors
pas, de cette affaire, j’espére que ce sera
le dernier tome de la saga! Je me souviens
d’avoir entendu des auteurs s’exclamer
« Ah je me suis laissé emporter par mon
personnage », c’est un peu bébéte, eh bien
¢a m’est vraiment arrivé! Dieu sait qu’en
bon fils de Godard, de Deleuze, j’avais tout
fait pour éviter I’identification, la projec-
tion, j’avais choisi soigneusement le mythe
le plus impersonnel, méme pas un demi-
dieu, un gars ordinaire qui parle presque
tout seul sur une ile, perdu dans son théa-
tre de la mémoire, dans son usine. J’ai été
capture par Robinson? Dans Un mage en été,
jessaie de trouver des solutions... de régler
son compte au narrateur... de le piéger... je
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I'invite chez moi... pour qu’il fasse mon auto-
biographie... comme ¢a je peux I’¢liminer,
mais de son coté ’'acteur Laurent Poitrenaux
est obligé aussi de se dédoubler, de déléguer
a son tour ses passions aux personnages, etc.
Tout ¢a sous le regard de Lagarde... pour un
monologue ¢a fait du monde. Bon... pour-
quoi Robinson? il trouve des caisses au bord
de la plage et, avec des clous et des planches,
construit une cathédrale alors qu’il pour-
rait rester en vacances pour I’éternité. Cette
volonté de trop bien faire... d’en faire trop...
un banquier protestant dirait Deleuze...
un Ecrivain. Une petite madeleine

3000 pages! Mais ce n’est pas seulement
le workoolique qui m’intéresse, le domesti-
que zélé, le conseiller du prince, 'ingénieur,
C’est surtout l'utopiste a la manque, le vel-
léitaire, ’artiste involontaire... le metteur
en scéne en chambre qui change de projet
tous les jours... allez, tout ¢a est aussi auto-
biographique, dans la vraie vie je construis
des (petits) barrages sur les rivieres. C’est
« I’autobiographie de tout le monde », Robin-
son est un dieu lare, un petit dieu de la vie
quotidienne, un dieu preés de chez vous,
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le plus petit mythe possible partageable.
Je le garde un peu trop longtemps, comme
d’autres voudraient faire vivre Sherlock
Holmes pour I’éternité, parce qu’il est vrai-
ment devenu mon sujet, je ne le vois plus,
c’est ma part en moi de Vendredi, mon
homme a tout faire, mage, butler, cinéaste,
conseiller, autodidacte, meélancolique,
sportif, c’est un bon sujet... voila que je
me prends pour le roi!... avec lui je peux
réaliser mes petites vies mode d’emploi,
des petits Bildungsromane, des romans de...
formation. C’est un projet classique.

55



CHRISTOPH MARTHALER. — Robinson
pourrait étre un homme qui a une famille
et travaille dans cette banque, qui mourra
sans que personne sache que c’était un
Robinson! J’en connais et ils ne sont pas
idiots.

VINCENT BAUDRILLER. — En parlant
de votre travail avec Hortense, nous nous
étions arrétés sur ce mot d’idiot, justement.

OLIVIER CADIOT. — Je me méfie un peu
de ce mot, peut-étre parce que j’ai I'impres-
sion que le théatre a beaucoup utilisé ce...
symbole... ce clown triste, comme repré-
sentant de ’Humanité. Chez Beckett c’était
une trouvaille, le bout d’un processus, pas
un personnage obligé. C’est curieux de
voir comment ’exclu, la victime, est sou-
vent sanctifié par son mutisme, sa transpa-
rence, sa bétise sublime. Comme s’il fallait
sacrifier des Indiens sur scéne tous les soirs,
pour expier. C’est terrible, j’aurais envie de
faire exactement le contraire, de travailler
intensément pour faire entendre l’intelli-
gence spéciale de chacun, la sophistication
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de tous, la particularité logique et rythmi-
que. Particulierement des gens qui ont l’air
privés de parole. C’est compliqué. C’est
bien pour ¢a que j’ai abandonné la poésie,
parce que je n’y ai pas trouvé, comme dans
le roman, le moyen de faire entendre des
voix multiples, de plonger dans des logi-
ques sociales, de m’y « engager » techni-
quement.

On entend au fond de la cuisine un cuisi-
nier découper un chevreuil a la hache

CHRISTOPH MARTHALER. — Dans le
Kaspar Hauser de Peter Handke, on entend
plusieurs fois cette phrase répétée : Ich
mochte ein solcher werden, wie einmal ein ande-
rer gewesen ist. Cela veut dire quelque chose
comme : je veux devenir quelqu’un qui
aurait été comme... non, je voudrais deve-
nir un comme celui que quelquun d’autre
aété?

OLIVIER CADIOT. — Comme quelqu’un
a pu une fois étre... quelqu’un?
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VINCENT BAUDRILLER. — Dans tes spec-
tacles, on trouve des étres fragiles, mais pas
des idiots. Tout le monde est au bord de la
chute, dépassé par le systéme social ou des
questions métaphysiques.
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CHRISTOPH MARTHALER. — C’est une
expression trés positive : il y a des idiots
dans les bistrots et des idiots dans les ban-
ques! Tout le monde est idiot. Je suis néces-
sairement un idiot. Une amie me disait :
« Tu es un idiot, et je t’aime pour cela. »

Un groupe de serveurs entre portant un
grand pavois préesentant un cerf dix cors arrosé
d’une sauce a la créeme et aux champignons des
alpages

VINCENT BAUDRILLER. — Au moment
de la programmation du Festival précédent,
avec ton spectacle Riesenbutzbach, nous ne
savions pas vraiment de quoi tu allais par-
ler : tu avais évoqué une maison avec des
équipements de surveillance et des familles
qui s’observent, mais c’était assez vague
pour nous. Il y avait seulement un lieu, un
titre énigmatique et intraduisible et une
photo de container. Et au final ce fut I'un
des spectacles de 'année derniére qui ont
parlé de la facon la plus juste de la crise éco-
nomique, du délitement social, du dérégle-
ment que nous ressentons aujourd’hui.
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CHRISTOPH MARTHALER. — Alors c’est
bien.

VINCENT BAUDRILLER. — Dans notre
expérience de spectateur ou de lecteur, on
a I'impression que vous prenez le réel dans
lequel nous vivons pour le tordre, le ralentir,
I’accélérer ou faire des gros plans dessus :
une fois cette distorsion réalisée, comme le
disait Christoph, vous déposez une truffe a
son sommet pour nous l'offrir. Quelle expé-
rience!

OLIVIER CADIOT. — Oui, mais c’est pas
simple de s’expliquer la-dessus. Si on dit
que nous... je finis par dire « nous », comme
si je représentais le syndicat des artistes, je
vais essayer de dire je... donc si je dis que
je me « documente », que je vais chercher
dans la « réalité » des choses que je ramene-
rai dans ma tour d’ivoire, c’est faux, parce
que la réalité j’y suis jusqu’au cou, il s’agit
plutdét de ne garder que trés peu de cho-
ses... pour les intensifier peut-€tre... je suis
envahi, il faut que je pose des filtres, comme
dans ce film, Conversation secréte, ou le
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héros-espion arrive a écarter des bruits et
des voix dans des enregistrements, a couper
dans la masse du son, comme on couperait
dans la vie. Et ce serait aussi faux de dire
le contraire, que je me retire, que je recons-
truis tout a distance, comme un... mage. Il
n’y a plus de tour d’ivoire disponible. Donc
on ne peut dire les choses qu’en les faisant
tourner. On pourrait d’ailleurs dire que la
littérature c’est juste I’art de faire tourner les
choses, et d’essayer a un moment d’arréter
la machine, comme la roue de la Fortune, et
dire c’est ¢a! Exactement la! Et recommen-
cer. Au fond, c’est proposer un réglage. Un
réglage qui va nous renseigner sur un point
précis, un point d’histoire, comment une
personne X va réagir au moment T.

CHRISTOPH MARTHALER. — Pour faire
du théatre, je dois sortir de ma biographie,
sortir de moi pour me concentrer sur les
autres. Et le soir, je rentre dans ma vie, les
comédiens sont trés loin, le travail est ter-
miné. Pour reprendre ce que disait Vincent
sur le fait de transposer la réalité sur scéne,
je préciserai surtout qu’il ne s’agit pas d’un
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acte militant : c’est ainsi, tout simplement.
Je ne peux pas trouver 'inspiration en moi
et dois regarder ce qu’il y a autour.

VINCENT BAUDRILLER. — Comme dans
tes spectacles a Berlin en 19907

CHRISTOPH MARTHALER. — Je suis arrivé
un an apres la chute du mur a la Volksbiihne
de Berlin. La premiére chose que le drama-
turge du théatre m’ait montrée, ce fut le bati-
ment dans sa dimension la plus technique :
les caves, le chauffage, les machines immen-
ses a faire du vent... On est entrés dans la
salle, et elle sentait le charbon brun, la can-
tine et les produits ménagers. C’est une salle
merveilleuse a I’acoustique formidable, mais
qui était beaucoup trop chauffée et qui sen-
tait cette drdle d’odeur... Cela, pour moi,
c’est Podeur de la RDA. Je suis toujours trés
sensible aux senteurs, et mon théatre est
peut-&tre un peu sentimental ou nostalgique.
Pour moi, il y a deux choses : 'odeur et la
musique. Ce sont les choses qui transportent
le plus de souvenirs. Lorsque j’étais petit,
j’avais vu dans un parc une femme en train
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de pleurer : cette image m’est immeédiate-
ment revenue il y a peu en croisant dans la
rue une femme qui avait le méme parfum
qu’elle. C’est ce que j’essaie de représenter
dans mon théatre. La musique véhicule le
méme genre d’impressions, alors que ce n’est
pas le cas avec les mots : dire « je t’aime » au
théatre ne veut plus rien dire, car trop de
gens lont dit avant nous, alors que les sons
ou les odeurs restent singuliers et véhiculent
une émotion. Il faut sentir le théatre, ’'odeur
est trés importante. Dans mes spectacles,
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c’est la musique qui tient ce rdle : dans 'un
d’eux, on brilait des hymnes de la RDA
dans les anciens chauffages posés sur scéne.

HORTENSE ARCHAMBAULT. — Je trouve
qu’il se dégage une certaine empathie de
vos ceuvres. Mais, Olivier, tu n’étais pas
convaincu par ce mot que nous avons retiré
de notre éditorial. C’est sans doute cette
recherche de justesse dans le dessin de ces
figures humaines fragiles que nous voulions
définir par « empathie »...

OLIVIER CADIOT. — Empathie... empa-
thie, je ne sais pas, il y a quelque chose qui
me géne, ce n’est pas I'idée, c’est le mot, on
dirait qu’il a été opéré, vous aviez sympa-
thie, il vous reste empathie, ¢a m’évoque le
contraire, la version raisonnable de la pas-
sion ou de I’émotion. Sinon, oui, oui, mais
n’est-ce pas aussi la moindre des choses?
Si on est bouleversé par la particularité des
étres, pas par leur Humanité justement, pas
pour ce qui est abstrait en eux, mais leurs
intonations, leurs démarches et leurs timbres,
c’est humain de s’y plonger corps et ame,
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non? Mais la, plus j’avance, plus je risque de
vous dire encore quelque chose de faux, de
vous faire croire que je serais en position de
surplomb par rapport aux étres, I’écrivain
qui épingle les sujets intéressants dans sa
boite. Mais sur le fond vous avez raison. Sauf
que c’est au spectateur-lecteur de vérifier si
¢a marche.

Un groupe d’hommes en uniforme vert
pomme rentre portant sur un pavois un beeuf
entier en crotite, suivi d une brouette remplie de
frites maison

CHRISTOPH MARTHALER. — Je montre
principalement des gens que je ne connais
pas vraiment et avec lesquels je peux racon-
ter une histoire... justement pour cette rai-
son. Je n’ai pas I'impression de créer un
personnage, de me jouer quelque chose...
Au contraire, je n’aime pas cette idée selon
laquelle j’aurais « créé » un personnage.

VINCENT BAUDRILLER. — C’est peut-€tre
parce que tu ne les comprends pas qu’ils

apparaissent si humains.
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HORTENSE ARCHAMBAULT. — Humain,
¢a te convient mieux qu’empathie?

OLIVIER CADIOT. — Je suis plutdét un
technicien, alors j’utilise des méthodes pour
produire des « effets d’humain », mais il ne
s’agit pas de ’humain que l’on trouverait
dans la rue...

CHRISTOPH MARTHALER. — Je suis
entierement d’accord.

OLIVIER CADIOT. — Pinocchio! Quel
boulot! Toute la journée ficelle, peinture,
copeaux...

CHRISTOPH MARTHALER. — Quel nez!

Trois hommes font rouler posément un ton-
neau de chdateau Lafite 52

OLIVIER CADIOT. — Et puis ’humain,
d’accord, mais 4 ce moment-la ne nous arré-
tons pas en chemin, regardons les objets...
concentration de gestes humains, précipités
de décisions, d’erreurs, regardez cette voi-
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ture par la fenétre, résultat de millions de
gestes accumulés. Quelle lignée technique!
J’ai de la sympathie pour les objets.

CHRISTOPH MARTHALER. — Je prends
souvent les meubles comme des person-
nages... je ne sais pas... c’est comme
lorsqu’on fait son marché, on prend le pois-
son du jour...
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OLIVIER CADIOT. — Il y a aussi une chose
simple, les écrivains, les artistes, ne sont
pas des philosophes, je me méfie de parler
en concepts, non pas seulement parce que
des gens le font mieux que moi, mais parce
que je crois que la littérature pense a sa
maniére, que son projet, d’ailleurs, c’est de
nous décrire cette maniere, de savoir a quoi
elle pense, de nous renseigner nous lecteurs,
sur I’état de pensée d’'un X. C’est la caméra
de surveillance d’un cerveau plongé dans
une situation précise. Donc évidemment deés
qu’on sort de ce cadre et qu’on essaye de
parler plus fort ou plus grand, ¢a ne marche
pas... c’est pourquoi je suis la aujourd’hui
a m’¢nerver devant vous... et ce magnéto-
phone : et c’est cette difficulté a traduire cette
expérience, justement, qui me pousse a écrire.
Jécris parce que je suis essoufflé...
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HORTENSE ARCHAMBAULT. — Votre tra-
vail crée quand méme une forme d’empa-
thie : ce qui ne veut pas dire qu’il y ait une
manipulation, mais plutdt une capacité a
faire rentrer le spectateur dans des situations,
dans des expériences sensibles... Lorsque tu
évoques des choses violentes, c’est toujours
fait avec une grande délicatesse. Tu nous
donnes la possibilité d’étre embarqués par
ce qui se passe sur scene.

OLIVIER CADIOT. — C’est dans votre
scene mentale que le puzzle qu’on vous
montre prend forme...

Un ane entre tirant péniblement une car-
riole remplie d’un saint-nectaire fermier géant
parsemé de ldackerli au gingembre et au miel

HORTENSE ARCHAMBAULT. — Tu fais un
travail que tu livres ensuite aux autres en
leur en laissant les clés. Il y a beaucoup de
simplicité dans ce que tu décris du role de
lartiste et de sa place. Tu n’es pas la pour
assener des vérités, mais pour faire une chose
qui doit pouvoir étre possédée par d’autres.
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OLIVIER CADIOT. — S’il y a de ’huma-
nité, elle est peut-étre dans la méthode,
dans la chaleur du travail lui-méme... Je
travaille assez longtemps sur un texte, donc,
je multiplie les gestes humains, j’y mets ma
colére, mes émotions, mon découragement,
ma joie... C’est comme la construction
de la voiture... en petit. C’est pour ¢a
d’ailleurs que j’aime que ¢a dure et qu’au
fond je le fais durer, parce que j’aime cette
vie-la.

HORTENSE ARCHAMBAULT. — Cela me
fait penser a ce que tu disais lorsque tu
affirmais vouloir faire chanter les gens, ou
lorsque tu disais qu’on a envie de chanter
en sortant des spectacles de Christoph : il
s’agit de redonner un droit, une autorité a
chacun...

OLIvIER CADIOT. — Cela serait de
I’ultra-pédagogie, ou un grand souci de

Pautre...

HORTENSE ARCHAMBAULT. — Non, jus-
tement, il n’y a aucune pédagogie, et c’est
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cela qui est intéressant. Tu n’expliques
pas aux gens comment ils doivent lire tes
textes, mais tu es sirement décu si des lec-
teurs n’arrivent pas a y entrer : il n’y a pas
de mode d’emploi car cela doit relever de
I’évidence. Il faut se rendre disponible! Et
cela se comprend bien quand on t’entend
lire tes textes en public.

OLIVIER CADIOT. — Je n’aide pas assez
peut-étre, je ne donne pas le mode d’emploi,
sur la quatrie¢me de couverture du Colo-
nel des Zouaves, par exemple, je n’écris pas
« fable contemporaine sur le travail », parce
que je ne le sais pas moi-méme, disons que
je le comprends aprés. Mais c’est le cas pour
tous les écrivains, je suppose.

HORTENSE ARCHAMBAULT. — C’est cela,
vous avez envie que les gens voient ce qu’ils
peuvent voir... Beaucoup de choses sont
cachées dans votre travail, et en particulier
sur la question du pouvoir.

CHRISTOPH MARTHALER. — Le pouvoir
est toujours présent, méme si ce n’est pas le
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théme principal. Et a la fin, ces personnages
ne sont plus rien... c’est la chute. C’est le
théatre : le pouvoir de la chute. J’aime beau-
coup les gens qui n’ont pas de pouvoir, c’est
ceux que je montre, ils me touchent plus que
les autres.

OLIVIER CADIOT. — Chez toi, les mons-
tres finissent par chanter du Monteverdi
et les gentils deviennent fous : quand on
regarde tes pieces, on a le sentiment de voir
les chemins de gens qui passent du petit au
grand, du grand au petit, que les trajectoires
se transforment.
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VINCENT BAUDRILLER. — Olivier, tu par-
lais de la poésie et de ce qu’elle ne permet-
tait pas : comment peut-on s’approprier la
poésie, peut-elle étre populaire ?

OLIVIER CADIOT. — On se moque souvent
du ton d’Apollinaire lisant Le Pont Mirabeau
dans un célébre enregistrement. On entend
sa diction, bizarrement théatrale pour un
poéte si moderne, « Souuuuus le pont Mira-
beau coule la Seiiine / Et nd6s amouuurs »,
mais il y a peut-€tre un secret, il « chante »
ce poeme comme une ritournelle, un tube.
J’ai beau me battre contre la grandiloquence,
militer pour les micros pour éviter I’emphase,
il y a quelque chose a méditer avec ¢a. C’est
peut-étre parce que c’est de I’émotion qui
surgit « aprés », pas « avant » une brusque
sentimentalité surprise. Il se trouve aussi que
récemment j’ai été bouleversé, en perdant
des étres chers, de me rendre compte qu’a
I’article de la mort les gens les plus éloignés
apparemment du « littéraire », de la culture,
se mettaient comme a... psalmodier leurs
vies. Trouvaient une forme de déploration
merveilleuse, comme si on entendait brus-
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quement Bossuet ou Verlaine dans la bouche
de chacun. Comme si la littérature appar-
tenait a tout le monde, par-dela les milieux
sociaux, au moment ou elle est testamentale...
Ca existe ce mot? Espérons que ¢a peut avoir
lieu en dehors des drames... en tout cas, ¢a
raffine 'opposition moderne/classique. Il ne
s’agit pas de revenir a un lyrisme, mais plu-
tot d’aller le chercher... avec les dents (c’est
ce qu’on dit pour la croissance aujourd’hui!).
Réchauffer les formes plus abstraites et
conceptuelles en les poussant a bout?

74

HORTENSE ARCHAMBAULT. — L’Art poe-
tic’, ton premier livre, était fait comme ¢a
des morceaux de grammaire prélevés sur
des livres?

OLIVIER CADIOT. — Un jour je suis
tombé en arrét sur une grammaire, sur des
énoncés en boucle : Pierre est malade, Pierre
est farigué, Pierre a mal a la téte. Je me suis
mis a lire comme un idiot, pour le coup, ces
exemples au pied de la lettre, lire 1a ou il
ne s’agit pas de lire d’habitude, et j’ai fait
un livre entier avec ces exemples agences,
ces proverbes, ces concentrés d’humanité,
cette langue morte faite de tant de langues
vivantes, comme une compression... des
trésors. C’est fait pour étre chantonné, des
chansons anonymes...

CHRISTOPH MARTHALER (lisant un pas-
sage du livre et éclatant de rire). — Mais c’est
incroyable! Et c’est avec cela qu’on apprend
le francgais? C’est merveilleux...

OLIVIER CADIOT. — Le truc se retourne,
¢a devient peut-étre un manuel pour de bon.
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Assimil Poésie. Ce qui est amusant c’est
que je n’ai pas fait ¢ca comme un geste sur-
réaliste, ou du cut-up comme le préconisait
Brion Gysin, il ne s’agissait pas de coller ou
de réunir de force ou par le hasard des bouts
de choses, je me comportais plus comme un
archéologue qui enléve le sable autour des
ossements avec un petit pinceau, le plus déli-
catement possible. Bon, ¢a m’a servi, comme
une école, commencer par ne pas s’occu-
per de soi, faire ses classes sur la langue
commune, et puis ensuite utiliser la méme
méthode avec des objets de plus en plus
complexes... et le faire patiemment a la main
au lieu d’utiliser un cutter. C’est comme toi,
Christoph, tu prends du théatre et tu passes
un bulldozer dessus : et dedans, on entend
des voix qui restent et qui montent vers nous,
des petits orphelins... Bon, si on continue
cette conversation on va finir par dire que
I'on a fait un spectacle avec des chansons
d’amour, on sera bien avancés.

CHRISTOPH MARTHALER. — Mais pour-
quoi ne pas faire une soirée avec unique-

ment des chansons d’amour, d’ailleurs?
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Un silence

VINCENT BAUDRILLER. — Vous parlez
peu du lecteur ou du spectateur. Par exem-
ple, quand tu travailles a Berlin, te dis-tu
que tu es en train de faire un spectacle pour
les Berlinois?

CHRISTOPH MARTHALER. — Non.
L’endroit m’inspire, car ce qu’il y a autour
du théatre m’importe. Mais je fais les choses
pour moi, et si c’est bien pour le public, si le
public aime ce que je fais, je suis heureux.
Mais si j’essaie de faire un spectacle pour le
public, je le rate. Je crois cependant que c’est
normal de ne pas pouvoir faire un spectacle
pour un public déterminé.

HORTENSE ARCHAMBAULT. — Parlez-
nous un peu du festival... oonh. Ce festi-
val parallele que vous vouliez faire au début
avec de petites installations en marge des
spectacles dans Avignon?

CHRISTOPH MARTHALER. — Meuh.
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VINCENT BAUDRILLER. — Festival
Euuuuuuh?

OLIVIER CADIOT. — Comment ¢a s’écrit?
Festival ****? comme on dit Madame
de **** dans un roman, ou plutdét un bip

pour caviarder un témoignage. Festival...

meuuuuup... Festival... bon, il faut réfléchir
au titre.

CHRISTOPH MARTHALER. — Ce que
jaurais voulu, c’est installer dans la ville de
toutes petites choses en plus des spectacles,
C’est toujours comme ¢a que je fais. Il y a
des petites places tranquilles...

VINCENT BAUDRILLER. — Mais pas trop
en juillet!

CHRISTOPH MARTHALER. — Une porte
de garage, un petit gradin... un Schubert
par la fenétre... tout simple... et voila.

OLIVIER CADIOT. — On pourrait faire de

fausses fouilles...
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CHRISTOPH MARTHALER. — On trouve-
rait des petits papes en plastique, des porte-
clés Vacqueyras...

...A chaque fois que quelqu’un tire-
rait de Pargent au distributeur de la rue de
la République, Jirg et Clemens joueraient
Staying Alive au synthé.

OLIVIER CADIOT. — On mettrait des
confessionnaux partout pour que les specta-
teurs viennent se plaindre des spectacles.

CHRISTOPH MARTHALER. — On ferait des
marches funébres la nuit avec des bassons!
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OLIVIER CADIOT. — On ferait réciter les
psaumes a Laurent en Robinson avec un
perroquet sur I’épaule devant le pavillon
Robinson abandonné de la Barthelasse.

CHRISTOPH MARTHALER. — On jouera
du Satie dans les pharmacies!

OLIVIER CADIOT. — J’installerai Valérie
entre deux énormes cierges aux Pénitents
blancs, agenouillée de dos comme dans un
Philippe de Champaigne, elle dira a voix
basse tout ce qu’elle ne dit pas dans la
piece.

CHRISTOPH MARTHALER. — Graham
fera visiter le Palais... on pourrait deman-
der aux autres artistes invités du Festival de
participer... gratuitement.

OLIVIER CADIOT. — Je vois bien Sasha et
Bettina en train de tartiner une montagne
de petits sandwiches au jambon, au bout
d’une immense table, en pleurant a chaudes
larmes.
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CHRISTOPH MARTHALER. — Place de
I’Horloge on fera tourner des vieillards sur
le manege enchanté.

HORTENSE ARCHAMBAULT. — On en
reparle a Bale la prochaine fois?

CHRISTOPH MARTHALER. — Est-ce
qu’on peut étre encore associés I’année pro-
chaine?

Hurlements a jardin
Cris érouffés a cour

Confusions, brouhahas, cris

Le chariot des desserts bourré de choux a
la créeme descend par un plan incliné a grande
vitesse sur les convives

OLIVIER CADIOT. — Est-ce qu’on pour-
rait avoir de temps en temps de fausses réu-

nions ? pour nous... déshabituer?

Vincent Baudriller dépose lentement un
colt .45 sur la table
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Long silence

Un homme assez grand rentre par la porte
du jardin et chante a cappella : Ah le Rhin
quand méme c’est joli.

HORTENSE ARCHAMBAULT avec une voix
de soprano coloratur. — Ah le Rhin

Ah le Rhin
Quand méme-c’est-jo-li

Tout le monde en cheeur, en canon progres-
stvement

— Gute Nacht... Gu-gu-gu-gu-te-Nacht.
Gute

Nacht

Gute Nacht.

Rideau

OLIVIER CADIOT

Phrases courtes, foisonnement d’images,
compositions graphiques, retours a la ligne, cuts,
pauses, reprises rapides : chez Olivier Cadiot, le
tempo du texte est avant tout musical. Une musique
qui ne ménage pas son lecteur et le presse sans cesse
de partir a la découverte. Dans I’atelier de I’écrivain,
les mots passent et repassent. L.ongtemps, les phra-
ses cherchent leur place, les virgules changent de
ligne. Les textes s’¢toffent puis s’amenuisent, pour
que ne reste au final, a Iissue d’un processus de plu-
sieurs années, que ce qu’il faut de mots, pour des
livres et des romans taillés au plus prés de leur fina-
lité. En choisissant d’associer un écrivain a 1’¢dition
2010, il s’agit d’abord d’adopter une écriture, I’'une
des plus innovantes des deux dernic¢res décennies.
Une écriture qui vient de la poésie (L’Art poetic’,
1988), d’une poésie sonore qui résonne, se dit, se
souffle, taille dans le vif et bouscule les conventions.
Une écriture mise a plat, détricotée et couturée,
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nourrie de sons, de notes, de pointes cybernétiques,
notamment pendant I’aventure de la Revue de lhtté-
rature générale, dernier laboratoire littéraire de la fin
du xx€ siecle, qu’Olivier Cadiot fonde avec Pierre
Alferi en 1995. Chez P.O.L, parait ensuite une série
d’ouvrages a la limite du roman : Futur, ancien, fugitif
(1993), Le Colonel des Zouaves (1997), Retour définitif
et durable de I’étre aimé (2002), Fairy Queen (2002),
Un nid pour quoi faire (2007). Tous allient sentiments
et images, sensations et réminiscences, trivialité et
métaphysique, autobiographie et captures du réel,
passé et présent, au sein d’une langue a la texture
inédite.

Curieux de tout, ses collaborations sont aussi
hétérogénes que multiples. Il a travaillé avec des
musiciens (Georges Aperghis, Rodolphe Burger,
Benoit Delbecq, Pascal Dusapin), des poétes (Pierre
Alferi, Bernard Heidsieck, Emmanuel Hocquard),
des exégétes (sous la direction de Frédéric Boyer
pour la nouvelle traduction de la Bible), mais aussi
des philosophes, des hommes de science, de théatre
ou de cinéma.

En 1993, Olivier Cadiot rencontre le théatre. A
la demande du metteur en scéne Ludovic Lagarde,
il écrit une piéce, Sceurs et freres, qui le questionne
sur ’écriture dramatique. Il y reviendra autrement :
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Pobstination de Ludovic Lagarde permettra un
faufilement du duo vers la scéne. Adaptations de
livres déja parus, montages-découpages incarnés
via le personnage récurrent de Robinson et ’acteur
complice Laurent Poitrenaux, le tandem s’illustre
en quatre spectacles, du monologue soliloquant a
la comédie chorale : Le Colonel des Zouaves (1998),
Rerour définitif et durable de [’étre aimé (2003),
Fairy Queen (2004) et Un nid pour quoi faire, initié
en 20009.

Apres deux principales expériences au Festival
d’Avignon — la création en 1989 de ’'opéra Roméo &
Fulietre dont il signait le livret pour Pascal Dusapin,
et une résidence a la Chartreuse en 2004 au sor-
tir de laquelle il présentait, avec Ludovic Lagarde,
Fairy Queen, Le Colonel des Zouaves et Oui dit le trés
jeune homme de Gertrude Stein, dont il assurait la
traduction —, Olivier Cadiot est cette année I’un des
deux artistes associés du Festival. Outre des lectu-
res, dont une est donnée dans la Cour d’honneur du
Palais des papes, il y présente une ceuvre chorale,
Un mid pour quot faire, et un monologue écrit pour
P’occasion, a destination de Laurent Poitrenaux et
Ludovic Lagarde, Un mage en été.

Antoine de Baecque



CHRISTOPH MARTHALER

Depuis 1980, le metteur en scéne suisse Chris-
toph Marthaler fait halte sur la plupart des grandes
sceénes européennes de théatre et d’opéra, apportant
ses univers fictionnels et reconnaissables entre tous.
La particularité de son ceuvre réside dans sa capa-
cité a méler avec succes partition verbale et partition
musicale, mots et notes, parole et chant, consé-
quence d’un itinéraire de formation original. Haut-
boiste et flitiste, Christoph Marthaler s’est d’abord
intéressé a la musique, avant de satisfaire sa curiosité
pour le théatre en rejoignant, dans ’apres-Mai 68,
I’école Jacques Lecoq a Paris. Il est quelque temps
comédien, puis se consacre pendant une dizaine
d’années a la composition musicale pour spectacles
de théatre. Unissant déja musiciens et acteurs, son
premier projet personnel, Indeed, est présenté en
1980 a Zurich, capitale économique d’une Suisse
allemande qu’il ne cessera jamais de quitter pour
mieux y revenir. Une Suisse ou il est né, dont il se
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réclame et sur laquelle il a toujours posé un regard
critique. En 1988, a la demande de l'intendant de
théatre Frank Bambauer, il s’installe a Bale pour
réaliser des « soirées », ou il exerce son talent d’em-
pécheur de penser en rond. Performance sur le cin-
quantieme anniversaire de la tristement célebre Nuit
de Cristal, la premiére se déroule dans la gare de
la ville. La seconde réunit en 1989 de vrais soldats
suisses qui, apres un quart d’heure d’immobilité et
de silence absolu, se mettent a chanter Die Nachzt ist
ohne Ende (« La nuit est sans fin »).

1991 constitue une date charniére dans le par-
cours de Christoph Marthaler : c’est I’année ou il
rencontre la scénographe Anna Viebrock et la dra-
maturge Stefanie Carp avec lesquelles il débute
une étroite collaboration qui se poursuit encore
aujourd’hui. En 1993, a l’invitation de Matthias
Lilienthal, dramaturge a la Volksbiihne de Berlin
dirigée par Frank Castorf, il imaginait un spectacle
lié a la chute du mur : Murx den Europder! Murx
thn! Murx thn! Murx thn! Murx thn ab! (« Bousille
PEuropéen! Bousille-le! Bousille-le! Bousille-le!
Bousille-le bien! »), une revisitation de I’histoire
allemande a P’énorme retentissement. A la méme
époque, il rejoint Frank Bambauer a Hambourg et
crée une série de spectacles d’anthologie qui le font
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connaitre hors des frontieres suisses et allemandes.
Se succedent le Faust de Pessoa intitulé Faust racine
carré de 1+2, Die Stunde null oder die Kunst des Ser-
vierens (« I’heure zéro ou l’art de servir ») et sur-
tout Casimir et Caroline de Horvath pour lequel il
est nommé metteur en scene de ’année en 1997.
En quelques spectacles, le public découvre un met-
teur en scéne qui bouscule la représentation, décale
le réel, invente une esthétique nouvelle et met en
scéne, avec une humanité sans pareille, des hommes
et des femmes en déséquilibre. Des personnages
du quotidien, des figures de 'ordinaire, de grands
enfants un peu perdus a qui il laisse le temps de
nous émouvoir, en privilégiant ces moments de sus-
pension que seul le théatre peut encore nous offrir
dans un monde qui s’accélére sans raison. Gares,
salles d’attente, salles de cafés sont les lieux privi-
légiés dans lesquels Christoph Marthaler observe
avec une minutieuse attention ce milieu populaire
auquel il est attaché, avant de le transformer en une
galerie de héros de théatre qui, avec beaucoup d’hu-
mour, de tendresse, de mélancolie, mais sans aucun
cynisme ou moralisme, nous raconte I’éternel de la
condition humaine.

Revenu a Zurich en 2000 pour prendre
la direction de la Schauspielhaus, dont il sera
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malheureusement évincé en 2004, il poursuit ses
créations personnelles, en alternance avec des
ceuvres du répertoire théatral (Shakespeare, Jelinek,
Biichner), mais aussi musical. Ce qui le conduit
naturellement a déployer son talent sur les scénes
d’opéra en collaborant avec le chef d’orchestre
Sylvain Cambreling. Il a notamment mis en scéne
Debussy, Verdi, Beethoven, Schonberg, Mozart,
Janacek et plus récemment Alban Berg avec Wozzeck
a I’Opéra Bastille, et Offenbach et sa Grande-
duchesse de Gérolstein au Théatre de Bale. Quelle que
soit ceuvre présentée, il reste animé d’une volonté
d’établir un dialogue avec ses contemporains, en
étant toujours « ici et maintenant ». C’est sans doute
la le secret du travail de Christoph Marthaler, tout
a la fois observateur du monde et poéte de la scéne.
Au Festival d’Avignon, il a déja présenté Groundings,
une variation de lespoir en 2004 et Riesenbutzbach.
Eine Dauerkolonie (« Riesenbutzbach. Une colonie
permanente ») en 2009.

Fean-Frangois Perrier

LE FESTIVAL D’AVIGNON

Fondé en 1947 par Jean Vilar, le Festival d’Avi-
gnon est aujourd’hui 'une des plus importantes
manifestations internationales du spectacle vivant
contemporain. Chaque année, en juillet, Avignon
devient une ville-théatre, transformant son patri-
moine architectural en divers lieux de représen-
tation, majestueux ou étonnants, accueillant des
dizaines de milliers d’amoureux du théatre de
toutes les générations (plus de 120000 entrées).
Son espace de légende est la Cour d’honneur du
Palais des papes, lieu des représentations théatrales
en plein air, pour 2 000 spectateurs rassemblés dans
la nuit provengale. Souvent en vacances et venus de
loin, beaucoup de spectateurs séjournent plusieurs
jours a Avignon et voient quelques-uns des spec-
tacles parmi la quarantaine d’ceuvres de théatre,
de danse, et aussi d’arts plastiques ou de musique.
Le Festival réussit I’alliance originale d’un public
populaire avec la création internationale. Avignon,
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c’est également un esprit : la ville est un forum a
ciel ouvert, ou les festivaliers parlent des spectacles
et partagent leurs expériences de spectateurs. Un
mois durant, tous peuvent avoir acces a une culture
contemporaine et vivante.

Depuis ’édition 2004, Hortense Archambault
et Vincent Baudriller dirigent ensemble le Festival.
Ils placent au cceur de leur démarche la rencontre
entre la création artistique et un large public. Ils
ont décidé de s’installer avec I’équipe du Festival a
Avignon, pour y inventer le Festival en compagnie
des artistes. Ils resserrent ainsi les liens du Festival
avec son territoire, ses partenaires locaux, et déve-
loppent des actions toute ’'année destinées au public
de la région. Ils renforcent dans le méme temps les
relations avec I’Europe, afin de faire du Festival
un carrefour de la culture européenne. Le Festival
s’investit dans ’'accompagnement des équipes artis-
tiques pour le montage financier et technique de
leurs créations comme pour la diffusion des spec-
tacles en France et a ’étranger. Une autre nouveauté
de leur projet consiste a associer un ou deux artistes
a la préparation de chaque édition. Avant de compo-
ser le programme, ils dialoguent avec ces « artistes
associés » pour se nourrir chaque année d’une sensi-
bilité, d’un regard différent sur les arts de la scéne et
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la création. Ainsi en 2004, avec le metteur en scene
Thomas Ostermeier, directeur de la Schaubiihne
de Berlin, le Festival a mis en avant un théatre de
troupe qui s’engage sur les questions sociales et
politiques de son temps. Avec l’artiste anversois Jan
Fabre en 2005, le Festival a provoqué de multiples
rencontres et échanges entre mots, corps et images,
entre arts de la scéne et arts visuels, questionnant
leurs frontiéres. En 2006, avec le chorégraphe de
culture hongroise Josef Nadj, la 60°¢ édition a pris
une coloration plus onirique et proposé un voyage
vers d’autres formes artistiques et d’autres cultures.
En 2007, avec le metteur en scéne francais Frédé-
ric Fisbach, le Festival a fait la part belle a toutes
les écritures et a la relation entre les artistes et le
public. Avec l’actrice francgaise Valérie Dréville et
Partiste italien Romeo Castellucci, I’édition 2008
a entrainé le public vers des territoires inattendus,
au-dela des mots, au-dela des images, questionnant
le mystere de ’humain dans toute sa complexité. En
2009, avec Wajdi Mouawad, auteur et metteur en
scéne libano-canadien, le Festival s’est tourné vers
la Méditerranée et le Québec et a interrogé la narra-
tion. En 2010, ce sont conjointement le metteur en
sceéne suisse Christoph Marthaler et I’écrivain fran-
¢ais Olivier Cadiot qui sont associés au Festival.
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Si chaque édition est ainsi différente des
autres, fondée sur une certaine diversité des
regards, la création contemporaine reste au centre
du Festival et de sa programmation, avec sa prise
de risque et la confiance placée dans les artistes.
La plupart d’entre eux créent spécialement des
ceuvres pour Avignon et son public, ce qui est la
manicre la plus aigué d’interroger les esthétiques
d’aujourd’hui. Ce « risque » artistique demeure une
richesse du Festival, ou les spectateurs, de quelque
horizon qu’ils proviennent, puisent une si singuliére
excitation face a un classique revisité comme devant
un texte d’aujourd’hui, face a une chorégraphie
contemporaine comme devant une expérience
d’installation visuelle. Le Festival d’Avignon offre
au spectateur le plaisir de la découverte et celui de la
réflexion, faisant de la ville un forum d’ou se dégage
une atmosphere d’engagement dans son temps et
faisant du théatre un espace propice au dialogue et
aux débats, parfois passionnés, pour les artistes et
le public.
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Pour imaginer la 64¢ édition du Festival
d’Avignon, Hortense Archambault et Vincent
Baudriller ont choisi deux artistes associés aux
parcours différents : I'écrivain Olivier Cadiot
et le metteur en scéne Christoph Marthaler,
avec lesquels ils ont conversé pendant deux
années. Ce livre témoigne de cette aventure
partagée.
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