
LIBERTÉ, J’AURAI HABITÉ TON RÊVE 
JUSQU’AU DERNIER SOIR

ENTRETIEN AVEC FELWINE SARR

René Char et Frantz Fanon ne se sont jamais rencontrés. L’un est poète, l’autre psychiatre. Leur langue est 
très différente. Qu’est-ce qui les rapproche ?

Felwine Sarr : Pour beaucoup, René Char est  un poète érudit,  parfois difficile d’accès. Sa  langue est  à  la  fois 
poétique et philosophique. Pour moi, c’est un musicien qui a tenté d’être en résonance avec qui il était. J’aime son 
ancrage très fort dans son territoire, L’Isle-sur-la-Sorgue, la façon dont il a traversé toutes les modes intellectuelles 
de son époque – comme le surréalisme – tout en gardant son feu intérieur, en poursuivant sa quête de beau, de vrai, 
d’absolu, de vérité. Frantz Fanon, lui, n’est pas considéré comme un poète mais il y a dans son écriture quelque 
chose de la verve poétique. Ces deux auteurs portent leur parole avec incandescence. Les deux font un travail de 
forge de la langue. Pour Frantz Fanon, cela passe par l’abandon du cri, le grand cri nègre d’Aimé Césaire censé 
ébranler les assises du monde. Le cri est sorti de sa vie, au profit d’une parole fruit d’une longue réflexion sur le 
langage, la vie et le sens. René Char et Frantz Fanon ne se sont pas fréquentés, mais furent les contemporains d’une 
époque qui les mit devant le choix intime et décisif de mettre leurs actes à l’unisson de leur parole. Ils sont mus par la 
même volonté de produire des présents plus justes, plus harmonieux, plus habitables. Ils veulent jouer leur partition, 
être du côté de ceux qui produisent du réel. Ils ont en commun d’avoir eu la liberté chevillée au corps. C’est ce qui 
les a amenés à se dresser devant l’abject, l’inconcevable. Tous les deux choisissent de coïncider avec eux-mêmes 
avec une certaine radicalité face à la violence du monde. À 19 ans Frantz Fanon, né en Martinique, s’engage dans 
la résistance armée contre l’occupation nazie. Il rejoint le fameux Bataillon 5 en Afrique du Nord, en Algérie (Bougie, 
Oran), puis participe à la bataille d’Alsace en 1945. Il sera décoré pour son courage de la croix de guerre. Il croit 
en la République qui a aboli l’esclavage, se retrouve dans ses idéaux de liberté. En septembre 1939, René Char 
est mobilisé à Nîmes et part en Alsace jusqu’en mai 1940. Après avoir été démobilisé et avoir franchi la ligne de 
démarcation, il refuse de rester dans l’abstraction du livre, du texte, du verbe et rallie la résistance sous le nom de 
Capitaine Alexandre. En 1941, dans une  lettre à Francis Curel,  il explique son geste : « Certes, il faut écrire des 
poèmes, tracer avec de l’encre silencieuse la fureur et les sanglots de notre humeur mortelle, mais tout ne doit 
pas se borner là. Ce serait dérisoirement insuffisant… car devant “la vue du sang supplicié” », la littérature reste 
dérisoirement insuffisante. Pour eux, il est urgent d’agir devant un temps historique précis, devant une oppression 
implacable  qui  s’affiche  hardiment,  qui  ne  se  revêt  plus  du manteau  de  la  civilisation.  Ils  prennent  les  armes. 
Pour René Char,  répondre à  la barbarie par  la violence est  légitime. C’est même une praxis de  l’émancipation. 
Cette  réponse  a  été  également  théorisée  par  Frantz  Fanon  dans Les Damnés de la terre.  Il  considère  que  la 
violence peut être salvatrice, purificatrice. Elle peut reconstruire le sujet qui a été totalement aliéné. Ils luttent contre 
le nazisme, contre l’occupation allemande, mais une fois la guerre terminée, René Char retrouve sa pleine condition 
de citoyen français libre. Frantz Fanon, lui, a été victime de racisme au sein de l’armée française. Soldat français, 
il a été différencié des autres. Sa condition n’est pas  la même, c’est une condition à  la marge :  il est considéré 
comme un sujet colonial dans la république. C’est sans doute pour cela qu’il choisit très tôt le camp des opprimés. 
Frantz Fanon a eu affaire au colonialisme intérieur. René Char a lutté contre la tenue des expositions coloniales en 
France, et ils n’étaient pas nombreux à cette époque. Mais René Char n’est pas un sujet colonial. Après la guerre, 
il continue son combat actif avec les mots, la poésie, pour créer des mondes lumineux. Frantz Fanon, lui, s’engage 
dans la lutte anticoloniale, il veut créer un monde débarrassé de cette oppression pour amener l’humanité à un autre 
palier. La liberté. Cette question est d’autant plus centrale pour Frantz Fanon qui refuse d’être assigné à la couleur 
de sa peau. Il refuse la prison de la nationalité et de l’histoire. Il pense que l’histoire ne le détermine pas, que son 
rôle n’est pas de restaurer la gloire des anciens, d’une société africaine perdue. Il s’érige contre toutes formes de 
déterminisme. Char aussi refusera toute sa vie des formes de détermination sociale. Il refusera par exemple de se 
laisser dicter sa conduite amoureuse par des conventions morales. Mais Frantz Fanon va plus loin : dans un geste 
héroïque, il va affirmer qu’il est son propre fondement, même si je pense que cela est difficile car nous sommes tous 
porteurs d’une histoire, d’une mémoire, qui nous dépasse, qui nous antécède et nous excède.



Tout le Festival sur festival-avignon.com

#FDA21

Nous connaissons aujourd’hui un monde qui se polarise, où le langage ne nous unit plus, où l’universalisme 
est fragilisé. Est-ce pour cela que la question de ces mondes habitables dont parlent René Char et 
Frantz Fanon est centrale dans vos créations ?

Comme  eux,  je  ne  suis  pas  dans  une  logique  binaire  et  oppositionnelle. Aujourd’hui  nous  sommes  dans  cette 
délicatesse où nous n’avons pas résolu la question des passés pluriels et ne sommes pas totalement en mesure 
d’articuler un récit ouvert qui fondera le futur. Nous oublions que l’universalisme est pluriversel, que nous partageons 
tous la même condition humaine, mais que nous ne pouvons pas tous avoir le même visage de l’expérience humaine. 
Pour moi l’universalisme est fondamentalement pluriel au sens de Césaire ou de Merleau-Ponty : un pluriversalisme 
dont  nous  faisons  l’acquisition par  l’expérience,  incessante mise à  l’épreuve de  soi  par  l’autre et  de  l’autre par 
soi. La question de l’avenir est aussi étroitement liée à cette question de la mémoire. La communauté est fondée 
sur  l’histoire,  la mémoire  et  l’oubli. Mais  c’est  un  visage  de  Janus. Si  je me  tourne  vers  le  passé,  je me  pose 
essentiellement la question de savoir avec qui j’ai partagé ce passé. Si je tourne le visage vers le futur, je vais me 
poser la question de savoir quel est le monde que je veux produire avec ceux qui sont là. Je pense que cette pièce 
nous indique le type de communauté de destin que nous avons et vers laquelle nous devrions aller.

Quel est le sujet de ce spectacle que vous avez écrit à partir de Fureur et Mystère ; Peau noire, masques Blancs ; 
Les Damnés de la terre ; Partage formel. Qui est Dorcy Rugamba à qui vous avez confié la mise en scène ? 
Parlez-nous de la vidéo et de la création musicale qui tiennent une large place dans cette pièce.

Mettre  en  écho  René  Char  et  Frantz  Fanon  m’a  permis  à  la  fois  de  renouveler  la  lecture  de  leurs  œuvres 
et d’universaliser leur quête d’un monde lumineux. Ce spectacle n’est pas un hommage, ni un projet patrimonial. 
Il n’y a pas d’histoire mais des situations allégoriques. Il n’y a pas de personnages mais des interprètes qui sont 
des voix, des consciences. Le jeu d’acteur et la mise en scène ont pour but de mettre en résonance notre époque 
et  cet  impératif  de  liberté  est  défendu  par  les  deux.  Dorcy  Rugamba  est  un  dramaturge, metteur  en  scène  et 
comédien rwandais qui s’est  installé en Belgique après  le génocide des Tutsis en 1994.  Il a été en partie  formé 
aux arts de la scène par son père,  l’écrivain, chorégraphe et compositeur, Cyprien Rugamba. En 2012, il a créé 
Rwanda Arts  Initiative,  centre d’art à Kigali,  qui  s’est doté en 2019 d’une maison d’édition publiant des auteurs 
dans  les  langues africaines. J’aime beaucoup son  travail qui pose  la question de  la  reconstruction par  le geste 
théâtral. Avec  lui nous avons cherché à donner une certaine sensualité au spectacle. Cela passe par  la grande 
diversité des matières – textuelles, sonores, visuelles – qui composent ce spectacle pluridisciplinaire. La musique 
est un acteur à part entière du récit. Nous avons d’ailleurs adapté les textes de telle manière qu’une bonne partie 
puissent être mis en musique dans une forme polyphonique, pour que des voix singulières interagissent avec des 
réponses chorales. Deux musiciens sont sur scène aux côtés de la comédienne Marie-Laure Crochant qui a une 
exceptionnelle puissance d’incarnation. Gnima Sarr a un style poétique. Sa musique est une fusion, un mélange de 
styles ; de spoken word, de taassu, de chants ouest-africains aux accents punks. Majnun, lui, s’est nourri de toutes 
les musiques du monde pour créer son groove hybride d’afrobeat et de funk. Son univers est puissant, singulier et 
incisif. Leurs créations accompagnent les chants et d’autres formes lyriques du propos mais prennent également en 
charge des pans entiers du récit. Le récit musical s’articule autour d’un dialogue entre un chœur et son antiphonie, ce 
qui nous a permis de faire dialoguer la petite et la grande histoire, la conscience individuelle et les destins collectifs.

Propos recueillis par Francis Cossu en mars 2021


