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entretien avec Frank Castorf
L’histoire du roman Nord de Louis-Ferdinand Céline, est celle d’un exil à travers l’Allemagne
en défaite…
J’ai lu ce récit de voyage pour la première fois il y a quinze ans. Il m’a tout de suite intéressé
puisque Zornhof, l’endroit où Céline se trouve, se situe à cinquante kilomètres de Berlin. Voilà
quelqu’un qui nous décrit non seulement l’apocalypse d’une Allemagne, mais aussi d’une
Europe, celle des collaborateurs repliés en Allemagne. Cette description est faite non pas d’un
point de vue critique, mais intime. Cette apocalypse a quelque chose de surprenant, parce
que ces fragments, des esquisses d’une précision naturaliste extrême, donnent une impression
presque surréaliste, reflètent l’Histoire de plus près et de manière plus “vraie” qu’un “récit objec-
tif”. Dans Nord, il y a des scènes fictives, oniriques, vécues, réinterprétées, avec ce que j’appelle
des moyens extrêmement naturalistes qui nous conduisent vers une vision surréaliste, et à tra-
vers lesquels on donne une image beaucoup plus véridique, plus juste, de cette chute.
Céline est un artiste qui s’enfuit en Allemagne et qui décrit cette chute vue d’en bas, du côté
des fuyards, des travailleurs enrôlés de force pour les usines allemandes, des soldats SS pris
dans la débâcle, des prisonniers de guerre, description qu’on ne trouve dans aucun récit de
la littérature allemande. Céline est ce monstre vomissant de la littérature, l’artiste qui, dans
une situation extrême, s’arroge la liberté de vivre comme il l’entend, le droit de dire tout, et
qui saisit une approche psychopathologique des choses, en énonçant ce qu’il ressent, toutes
sortes de choses qu’on ne peut forcément juger à l’aune des catégories éthiques et morales
d’aujourd’hui. Cet artiste transpose les choses dans un champ de provocation qui me sem-
ble très important de nos jours, à un moment où les artistes sont très souvent devenus des
politiciens, des stratèges, et non plus des êtres qui saisissent les événements de manière phy-
siologique. Il voit cette Allemagne avec des yeux d’étranger remplis de haine contre tout,
Allemands compris. Il traverse ce pays de manière absurde, dans des trains qui ne mar-
chent plus, qui sont arrêtés, bombardés.

Dans Nord, Céline est à la fois chroniqueur et romancier, il établit une chronique de
l’Allemagne mais se met au centre de l’Histoire. Il se pose en victime de celle-ci…
Ce sujet est certainement très explosif et très controversé car la description des évènements se
superpose à sa biographie. Quand il arrive en Allemagne, pays qu’il connaissait bien, il le
scrute comme dans une vivisection. Il opère en quelque sorte le nerf à vif, et c’est très doulou-
reux. Il en profite pour exprimer sa haine pathologique envers tous, dont Hitler qu’il détestait
et qui était pour lui probablement “pire que les Juifs”. Il se meut dans un environnement anti-
sémite, qui n’est pas l’antisémitisme des nazis, mais beaucoup plus largement du racisme
pur et simple, que partageaient beaucoup de gens à l’époque. Cela m’intéresse de voir com-
ment on peut “opérer” sans scrupule comme le fait le docteur Destouches.

Votre théâtre est fait pour ici et maintenant. De quelle façon cette vision historique de
l’Allemagne en 1944-45 vous intéresse-t-elle aujourd’hui?
C’est comme si une image négative de l’Europe s’était construite dans ce roman, via la méta-
phore centrale que composent ces trains qui traversent l’Allemagne. Comment peut-on mon-
trer l’Europe dans ces wagons de trains dans lesquels se rencontrent maréchaux allemands,
gens de Lettonie, de Roumanie, de France, de Norvège, gens de toute l’Europe qui ont cru à
l’idée d’une Allemagne nazie et d’une Europe sous domination allemande?
Dans des conditions extrêmes, terribles, dans la destruction, émerge soudainement la
conscience d’une Europe unie dont nous prenons conscience aujourd’hui. Céline crée cette
conscience en dehors d’une hiérarchie étatique ou militaire imposée, en pleine dissolution. Le



thème est omniprésent à travers les personnages qui viennent de toutes parts et qui para-
doxalement se détestent. Curieusement, la présence européenne était beaucoup plus forte à
l’époque en Allemagne que l’Histoire officielle ne le dit, et cela m’intéresse beaucoup. Des
hommes de toutes les nations erraient à travers les villes allemandes et avaient besoin de
manger, de faire l’amour, ils essayaient de survivre dans cette antichambre de l’enfer.

Dans Nord, il y a une quantité énorme de personnages. Lesquels avez-vous choisi de gar-
der et comment allez-vous traiter ce défilé ? Notamment le chat Bébert, omniprésent ?
Le problème du chat se pose effectivement au théâtre puisqu’on ne peut apprivoiser ou domp-
ter cet animal. Bébert est en effet un vrai personnage; dans son panier, sous lui, se trouvent des
armes, leurs passeports. Céline parle pour Bébert qui représente ce que l’auteur aurait parfois
aimé être, à savoir un animal qui arrive toujours à se débrouiller. La figure littéraire de Bébert
est une sorte de double de Céline. Les personnages principaux sont l’acteur, Le Vigan, qui
parle très peu, sa femme, Madame Destouches, qui ne parle pas beaucoup non plus, et le chat
qui bien évidemment ne parle pas du tout ! Et il y a aussi Céline, qui remplit tout l’espace. Cette
configuration centrale est passionnante : une femme danseuse, l’acteur taciturne, un chat, et
au milieu un médecin artiste et écrivain qui hurle, crache, geint, vomit du texte sans cesse. Il y
aussi beaucoup d’autres personnages qui représenteront les “autres”. Ce n’est pas qu’une sim-
ple adaptation car il s’agit de faire renaître encore et encore ce monde que Nord propose.

Le voyage de Céline et de ses compagnons nous fait traverser de nombreux lieux, de Baden-
Baden à Hambourg en passant par Berlin pour se retrouver à Sigmaringen avec le gouver-
nement de Vichy en exil. Comment rendre tous ces lieux successifs?
C’est une des difficultés. La métaphore centrale sur le plateau sera celle du wagon de train. Il
représente ce mouvement permanent de ceux qui ont traversé l’Europe entière dans la fuite,
vers le front, vers Auschwitz, vivant parfois dans ces wagons. Nous essayons de faire apparaî-
tre ces stations avec ce wagon, comme une histoire qui naît de la propre logique de cet objet
“train”, comme une boîte de Pandore qui régurgite des gens, des situations du roman, toujours
autour du quatuor central.

Vous savez que jouer Céline en France est très délicat à cause de ses prises de position totale-
ment antisémites, dans ses pamphlets en particulier. Quelle est votre position par rapport à
ces débats entre homme et œuvre?
Il n’y a pas de solution, bien sûr. Parfois, selon le philosophe marxiste Georg Lukács, la valeur
morale d’un auteur a moins d’importance que son œuvre. Chez Céline, c’est bien sûr différent
car il se met tellement en scène lui-même, il se confond tellement avec le narrateur à la pre-
mière personne, qu’on ne peut le séparer de sa biographie. Mais comment traiter l’antisémi-
tisme de Céline? Je pars du roman, et je crois qu’on peut transposer sur scène toutes sortes de
pensées, comme des aspects de la vie humaine. Sinon il faudrait interdire tout ce qui est
extrême. Un artiste doit pouvoir prendre des décisions intuitives qui doivent pouvoir provo-
quer. Dostoïevski, Tennessee Williams, Flaubert, Balzac, tous les grands auteurs l’ont fait. Ce
qui est important ici, c’est que quelqu’un dit que l’art est un monde autonome, sans but, qui
peut induire l’erreur, mais l’erreur est là pour que les autres puissent la contredire, et ils doi-
vent le faire. L’art est quelque chose de stimulant qui sert à éprouver les valeurs à l’aune de
cette provocation. Il s’agit de trouver, dans l’esprit du siècle des Lumières, ce qui est vrai. Le
provocateur diabolique me semble aussi important, c’est pourquoi je n’aime pas faire ce par-
tage entre le bon et le mauvais. Chez Céline cela se mélange et c’est ce qui le rend intéres-
sant. Il faut oser voir la quantité de mal qui peut se cacher dans un être humain.
Je crois que lorsque l’on fait une adaptation théâtrale, il ne faut ni corriger, ni améliorer, c’est



ennuyeux. Nous en savons plus aujourd’hui grâce aux enseignements de l’histoire. À moi il
m’importe de “comprimer” le roman tout en gardant le côté excessif de l’œuvre, qui est pour
moi un miroir fidèle de ces derniers mois de la guerre en Allemagne, vus par un étranger.

Comment peut-on rendre en paroles cette langue écrite qui se veut orale?
Ce qui m’intéresse est de transposer la langue de Céline, de cet auteur qui a réussi son com-
bat contre l’académisme au sein de l’histoire littéraire française. En écrivant tel que l’on parle,
il a inventé une langue artificielle, sur une base orale et donc théâtrale. Il faut transposer cela
au théâtre, afin que la langue morte redevienne vivante, et montrer la complexité des diffé-
rents niveaux de réalité, avec tous les moyens à disposition, comme le film ou la musique.

Comment bâtissez-vous le texte de la pièce ?
Je travaille toujours de la même manière. À partir du roman, j’écris une sorte de scénario qui
donne un fil rouge, puis lorsque je mets en scène je travaille sur le texte taillé sur mesure. Je
donne des phrases aux acteurs mais toujours à partir d’une situation de base. Que fait-on lors-
que l’on se trouve dans un tel wagon de train, quand on vient de tuer un cochon à quoi pense-
t-on en le rôtissant, quelles pensées descriptives ou philosophiques viennent à ce moment-là,
quels sont les éléments verbaux, non verbaux? Il est toujours intéressant de montrer le para-
doxe : un homme fait quelque chose et sa partie inférieure ou bien sa tête font ou veulent faire
autre chose, ont d’autres désirs. Dans le roman, même dans les situations les plus difficiles,
l’homme continue toujours à faire quelque chose, il se protège de la pluie, il mange, ou bien il
devient nostalgique, il a le désir de s’extraire de la réalité, comme la femme qui se met tout à
coup à danser. Lorsque Bébert doit avoir son lait, cela devient la chose la plus importante au
monde alors qu’à côté, des gens meurent. On peut voir des gens saigner à mort ou brûler
vivants et le petit chat est plus important. Si cette réaction est sans cœur, elle est tout à fait
humaine, car les hommes pensent d’abord à la survie de leur environnement le plus proche.
Il faut se laisser emporter par ces situations. Chez moi les conversations ou le récit ne suivent
pas toujours la logique, il n’y a pas de structure classique de développement d’un récit. Là est
le paradoxe de la langue de Céline, ses ruptures, ses trois petits points qui signifient que ça ne
vaut pas la peine de continuer la phrase, que vous savez bien ce que je veux dire, je suis
beaucoup trop pressé, je n’ai plus besoin de formuler ma propre littérature, que chaque trait
de plume est déjà de trop, qu’il faut aller plus vite, au prochain événement, que je dois conti-
nuer de courir, courir, courir. Cette énergie est celle d’un guerrier qui se précipite vers la pro-
chaine action. Cela m’est très proche et lorsque nous travaillerons avec les acteurs, nous ver-
rons ce que nous garderons, c’est à ce moment-là que se fera la sélection.
Extraits de propos recueillis par Jean-François Perrier en février 2007 avant le début des répétitions

Frank Castorf
Frank Castorf est né à Berlin en 1951 et a grandi en RDA, au rythme de la contre-culture rock américaine, des
films de Fellini, Godard, Wajda, Truffaut et Kubrick. Il suit des études d’histoire de la culture, de philosophie et de
théâtre avant d’être engagé comme dramaturge et metteur en scène à Senftenberg. Plus tard, il présente ses
premiers spectacles dans les théâtres de Greifswald et de Brandenbourg qui sont jugés incorrects par la censure
et retirés de l’affiche. À l’issue d’un procès contre les autorités dont il sort gagnant, il est expédié à Anklam (au
fin fond de la RDA). Il monte Heiner Müller, Antonin Artaud, Bertolt Brecht et William Shakespeare. La censure
veille sur lui : il est remercié en 1985.
Après la chute du mur, il arrive à la tête de la Volksbühne, mais ne cesse pas pour autant de se battre. Dans Berlin,
où doit disparaître toute partition est-ouest de la ville, il inscrit en lettres géantes “OST” (Est) sur le toit du théâ-
tre. Admirateur de Karl Marx, de Hegel et des Rolling Stones, Frank Castorf est un artiste politisé, brillant et

 



controversé. Il incarne depuis vingt ans le versant indépendant et subversif de la pensée et de la culture allemande.
Ces dernières années il a monté Les Mains sales de Jean-Paul Sartre (1998), Les Démons d’après Dostoïevski
(1999), Particules élémentaires d’après Houellebecq (2000), Berlin Alexanderplatz d’après Alfred Döblin, Humiliés
et Offensés d’après Dostoïevski (2001), L’Idiot de Dostoïevski (2002), Le Maître et Marguerite de Mikhail
Boulgakov, Forever Young de Tennessee Williams (2003), Cocaïne de Pitigrilli (2004), Ma reine des neiges, d’après
Hans Christian Andresen, Crime et Châtiment d’après Dostoïevski (2005), Im Dickicht der Städte/Dans la jungle
des villes d’après Bertolt Brecht (2006) et Die Meistersinger, d’après Richard Wagner (2006).
Au Festival d’Avignon, Frank Castorf a déjà présenté Cocaïne en 2004.

Louis-Ferdinand Destouches dit Céline
Né en 1894 à Courbevoie (Seine), Louis-Ferdinand Destouche est fils d’une commerçante de dentelles et d’un
employé d’assurances. Pendant sa scolarité, il fait deux séjours linguistiques en Allemagne et en Angleterre. Il
occupe de petits emplois durant son adolescence et s'engage dans l'armée française en 1912 par devancement
d'appel. 1914, il participe aux combats de la Première Guerre mondiale dans les Flandres. Il est blessé au bras
droit et sera décoré de la Médaille militaire. 1917, il est d'abord affecté comme auxiliaire au service des visas du
consulat français à Londres puis réformé. Il contracte alors un engagement avec une compagnie de traite qui
l'envoie en Afrique. 1919, mariage avec Edith Follet à Rennes (divorce en 1926), baccalauréat, il poursuit des
études de médecine. 1924, doctorat en médecine. 1924-26, emploi à la Société des Nations, nombreux voyages
1928, médecin à la polyclinique de Clichy en région parisienne, liaison avec une jeune danseuse américaine.
1933, parution de Voyage au bout de la nuit sous le pseudonyme de Céline (prénom de sa grand-mère), prix
Renaudot. 1936, parution de Mort à crédit. 1937, parution du pamphlet antisémite Bagatelles pour un massacre,
suivi de L’École des cadavres et Les Beaux Draps. 1943, mariage avec Lucette Almanzor (Lili). 1944, parution de
Guignol’s band. 1944, après le débarquement, Céline, craignant pour sa vie, quitte la France pour l’Allemagne,
accompagné par sa femme et l’acteur Robert Le Vigan. Il se retrouve d'abord à Baden-Baden, en Allemagne,
avant de partir pour Berlin, puis pour Kraenzlin (le Zornhof de Nord) d'où il ne put rejoindre le Danemark. Céline
se rend en train à Sigmaringen pour rejoindre le régime de Vichy en exil. En 1945, part pour le Danemark. 1945,
arrestation du couple Destouches à Copenhague ; Céline restera en captivité jusqu’en 1948. 1948-1951, il vit au
Danemark. Parution de Casse-pipe. 1950, condamné par contumace par un tribunal français. 1951, Céline est
amnistié. Retour à Paris, ouverture d’un cabinet médical à Meudon en région parisienne. 1957-1969, l'écrivain
retrouve le succès avec la « trilogie allemande » dans laquelle il romance son exil. D'un château l'autre (1957),
Nord (1960) et Rigodon (1969) sont les trois volets d'un seul roman. Louis-Ferdinand Destouches décède en 1961
à Meudon, laissant veuve la danseuse Lucette Destouches.

et
Exposition Le regard de Frank Castorf sur l’Europe
réalisée par le Goethe-Institut Paris
6 – 27 juillet q École d’Art q horaires d’ouverture 11h – 18 h q entrée libre
Cette exposition se concentre sur les mises en scène de Frank Castorf à la Volksbühne am Rosa-
Luxemburg-Platz à Berlin depuis 1992 et sur leur réception lors des tournées dans toute l’Europe.
Photographies, commentaires de Frank Castorf et affiches de spectacles présentent le travail du met-
teur en scène allemand.

Dialogue avec le public
8 juillet q École d’art q 17h
avec Frank Castorf, animé par Jean-François Perrier


