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La maison de la force, c’est la maison de la solitude.

C’est un putain d’endroit ou I'on compense I'épuisement spirituel par I'épuisement physique.
C’est le lieu ou I'on n’est pas aimé, ou 'on s’exerce au non-sentiment

pour compenser le trop-plein de sentiments.

C’est le lieu de 'humiliation et de la frustration.

«Pourquoi nous infliges-tu toute cette douleur alors que tu ne nous as pas donné la force

de la supporter ?», demande Job.



Le 2 octobre 2008, jour de mon anniversaire, j"étais mal fichue, le temps qui passe me rendait
malade, javais désormais pleinement conscience d’avoir perdu tout ce que jaimais ou avais aimé.
J'étais effrayée, furieuse et triste. J'avais pratiquement cessé de lire et d’écrire. Le jour méme, je me
suis inscrite dans un club de sport, le lieu de la force et de la résistance, pour y chercher de la
contradiction ou du soulagement. C’est la qu’est née La Maison de la force.

J'y ai découvert que I'épuisement physique m’aidait a supporter la défaite spirituelle. Je m’exténuais
dans des exercices de préparation a la solitude. Mais, peu a peu, la solitude a violemment pris le pas
sur la force. Dés lors, la solitude et la force se sont livré une bataille sans merci. Et la force m’a
permis de creuser au plus profond de la fragilité, de I'imperfection, de la faiblesse et de la vulnérabilité.
Le superficiel (la force, le sexe, les blessures, tout ce qui se voit) est immédiatement devenu une
facon de révéler les convulsions des effroyables profondeurs. Le superficiel dévoilait le secret.

Un jour ou jétais en train d’écrire a la cafétéria de la cinémathéeque, je me suis remémoré la fagcon
dont les trois sceurs de Tchekhov se mentent a elles-mémes, et cela m’a fait I'effet d’'une claque
sidérale. « Il faut travailler, disait Irina, il faut travailler. » Le travail s’avérait une forme d’anéantissement.

Mon second voyage au Mexique a été un autre élément décisif. De méme que les plaisanteries sur
les Juifs ont atteint leur sommet a Auschwitz, le mépris routinier infligé a la femme atteint la-bas
son sommet dans le « féminicide » : le sommet de I'humiliation quotidienne, ce sont toutes ces femmes
mortes a Ciudad Judrez, dans I'Etat du Chihuahua, et toutes ces lois rongées par la misogynie.

La Maison de la force est peut-étre la piece dans laguelle j’ai le plus ardemment cherché a trouver un
sens a la vie. Il fallait bien sortir de ce putain de tunnel. La vie est un lieu ou nous ne laisserons pas
plus de trace gqu’une chenille écrasée sur un chemin, mais 'amour y est voué a I'échec, 'intelligence
y est vouée a I’échec, nous nous détruisons les uns les autres, par lacheté, nous humilions
et nous sommes humiliés, jusqu’au bout.

Angélica Liddell - traduction Christilla Vasserot

Entretien avec Angélica Liddell

Y a-t-il un rapport entre La Maison de la force et L’Année de Richard que vous jouez plus tard dans
le Festival ?

Je pense qu’on n’a qu’une ceuvre, avec des variations tout au long de la vie. Si ces deux piéces
sont trés différentes, c’est parce qu’elles correspondent a deux époques différentes : L’Année
de Richard (El afio de Ricardo) date de 2005, La Maison de la force de 2009. Refaire L’Année de
Richard aprés avoir mis en scene La Maison de la force, c’est trés excitant. L’/Année de Richard est
un défi : je touche a mes limites en tant qu’actrice. Dans La Maison de /a force, en revanche, le défi
est de me survivre. Dans ce spectacle, j’ai travaillé avec la douleur. Il N’y a pas de médiation, pas de
personnage, pas de Richard Il qui fasse office de médiateur. C’est la pornographie de I’ame, une
pornographie spirituelle.

Qui est cette Angélica qui apparait dans La Maison de la force ? Est-ce Angélica Liddell qui parle
en son propre nom?

Totalement, complétement. En essayant, qui plus est, de passer outre la barriere de la pudeur.
L'impudeur m’a offert une liberté brutale. Rompre la barriére de la pudeur suppose un effort. C’est
comme passer le mur du son. Je m’y suis employée dans mes trois derniéres créations : deux petites
pieces, Anfaegtelse et Je te rendrai invincible avec ma défaite, qui culminent avec La Maison de
la force. Je travaille avec mes sentiments, qui appartiennent a mes nuits, a ce qui s’est passé dans



ma vie. Il m’arrive de convoquer a nouveau des sentiments que j'ai surmontés. Tout cela fait I'objet
d’une construction, mais attention : construire ne signifie pas feindre. Je me déplace sur une ligne
ténue entre la construction et les sentiments réels. J'ai le choix : prendre de la distance avec mes
propres mots déja construits, ou m’impliquer sur le plan émotionnel. J’ai choisi cette deuxieme
option. De toute fagon, on finit toujours par parler de soi, méme si on parle d’un chien. Dans
L’Année de Richard, le personnage de Richard, par exemple, tient du maniaco-dépressif. Et moi, je
suis maniaco-dépressive. L'euphorie et la dépression, c’est moi qui les lui ai apportées. Je sais ce
gue c’est que de grimper aux rideaux sous le coup de I'euphorie et de se retrouver a ramper dans la
boue cing minutes plus tard. Evidemment, je ne suis pas I'incarnation du mal, mais j’ai utilisé mes
sensations, ces symptémes, pour faire évoluer le personnage. Il est méme arrivé qu’on m’attribue un
discours qui n’est pas le mien, tout ¢ca parce gu’on m’a vue interpréter le personnage de Richard.
Cela dit, quand on lit Shakespeare, on se rend compte que les méchants disent aussi la vérité. |l était
pour moi nécessaire de placer de la vérité dans la bouche de celui qui incarne le mal. S’il ne racontait
que des bétises, ce serait absurde. Il y a de 'ambiguité dans tout cela, mais j'ai toujours aimé parler
de monstres.

S’agit-il d’'une forme d’engagement ?

Je me considére comme une individualiste, ce qui est a mes yeux parfaitement compatible avec le
fait d’étre engagée dans la souffrance humaine. Il y a deux parts en nous, comme disait I’écrivain
et penseur Miguel de Unamuno : une part de nous est en chair et en os, I'autre part est humanité.
J’essaie de les rendre toutes deux compatibles. Mais je n’ai pas le sentiment d’appartenir a
une communauté, pas méme a une communauté théatrale. Je me considére plutdét comme une
résistante civile. Les engagements idéologiques m’ont souvent semblé frauduleux. Je suis incapable
de travailler ou de penser en termes collectifs. Je préféere résister individuellement. On associe
généralement cela a un mépris a I'’égard de 'lhumain, de la souffrance humaine, mais je ne suis pas
d’accord : quand je parle de ma douleur, je la relie a une douleur collective. La douleur de l'autre
est aussi réelle que ma propre douleur. Ce n’est pas une mince affaire que la compassion : se mettre
a la place de l'autre, faire en sorte que la douleur d’autrui nous semble aussi réelle que la notre.
Dans La Maison de la force, je raccorde ma douleur individuelle a celle des méres de Ciudad Juarez.
J’ai demandé aux comédiennes d’en faire de méme et de raconter leurs propres expériences.
Avant méme I’existence de ce projet, j’étais allée animer un atelier au Mexique. Mon premier
contact avec ce pays fut une révélation : j'ai été secouée par leur facon d’affronter la violence, la
réalité si brutale. J'y suis retournée quelques mois plus tard. J'ai rencontré des gens qui venaient
de I'Etat du Chihuahua, de Ciudad Judrez, a la frontiére des Etats-Unis. Ces personnes me compre-
naient, elles comprenaient ma facon d’étre engagée dans les émotions, méme si ce théatre n’est
plus trés en vogue aujourd’hui. Elles ne pratiquaient pas I'lautocensure. Au cours de I'atelier,
chacun a remué sa propre boue.

Douleur, humiliation, violence. Dans vos piéces, les victimes sont souvent des femmes.

C’est d’ailleurs le cas dans La Maison de la force.

On me parle parfois de féminisme mais, comme je I'ai déja dit, je n’ai pas la sensation d’appartenir a
un groupe, d’adhérer a une idéologie. En revanche, j'ai pleinement conscience d’étre femme, ¢ca oui.
Je suis méme fiére d’étre femme. Tout comme jai conscience de la mortalité ou de la douleur, jai
conscience - brutalement conscience - d’étre femme. Je ne peux pas éviter de me sentir femme.
C’est ancré en moi, je ne peux pas m’en défaire. Et cela implique des tas de choses a supporter,
comme ces petits rituels d’humiliation qui nous sont imposés par le simple fait d’étre femme. Cest
pour moi insurmontable. Alors je dois transformer la douleur en quelque chose d’autre : quelque
chose de beau. Non pas que je trouve de la beauté dans I’horreur, mais j’ai besoin de transformer
I’lhorreur pour survivre.



Comment écrire I’horreur ?

Avec ma piéce Belgrade, j’ai atteint une limite. Le langage ne suffisait plus. Le langage n’est pas a la
hauteur de la souffrance humaine. Alors j’ai opté pour la littéralité. Je ne sais pas comment exprimer
la douleur si ce n'est en recopiant les gros titres d’un journal. Belgrade est une piéce de la frustration.
Apres la trilogie des Actes de résistance contre la mort (Et les poissons partirent combattre les
hommes, L’ Année de Richard et Et comme elle n’avait pas moisi... Blanche-Neige), j'ai ressenti une
profonde frustration a cause du décalage existant entre le désir et I'action, entre le mot et I'action.
Quelles sont réellement les conséquences de ces piéces sur le monde ? D’ailleurs, dans Belgrade,
méme l'action finit par échouer. Il y a dans la piece un personnage de femme, Agnes, qui reconstruit
les pays brisés. Peine perdue : les hopitaux batis le matin finissent par braler la nuit. Alors elle
a besoin de se retrouver : cesser d'étre collective, cesser d’étre Humanité pour redevenir femme
par-dessus tout, par-dessus 'Humanité. Sentir le Je. Et ce processus, c’est le mien: Agnes en est la
dépositaire. J'ai projeté en elle la frustration que je ressentais a I'époque vis-a-vis de 'engagement
collectif, de I'éthique. Je me rends compte également que je m’affranchis toujours plus de I'anecdote.
Il faut transformer I'information en connaissance. Certaines choses peuvent avoir 'air banales dans
un journal, ne rien apprendre sur le mal, sur la perversion. Pourtant, méme I’économie est une
perversion, c’est 'une des formes du crime. Alors, justement, je tente de transformer tout cela
en connaissance. J'essaie, dans la mesure de mes possibilités, de révéler les limites de I'humain,
le niveau de dégradation auguel nous sommes capables de parvenir. J'ai une propension, il est vrai,
a parler de la pourriture. La surface ne m’éblouit pas, j'ai tendance a mettre mon nez la ou se
promenent les cafards.

Le corps peut-il étre une autre représentation de la douleur ?

Seul le corps engendre la vérité. C’est une idée trés médiévale. Si Michel Foucault m’entendait,
il m’en collerait une! Il me dirait : « Dis donc, ma petite, on a évolué depuis!» Sauf qu’il y a bien
quelque chose, dans le corps, qui est au-dessus de la volonté humaine, des désirs. Le corps engendre
la vérité. Les blessures engendrent la vérité.

Propos recueillis par Christilla Vasserot

Angeélica Liddell

En 1993, Angélica Liddell fonde a Madrid la compagnie Atra Bilis. Une expression latine que la
médecine antique utilisait pour qualifier ’humeur épaisse et noire qu’elle pensait étre la cause de la
mélancolie. Un nom comme un programme décliné dans une vingtaine de piéces écrites par cette
artiste, auteure, metteuse en scéne et interpréte de ses propres créations. Ses mots, d’une poésie
crue et violente, sont ceux de la souffrance intime et collective, 'une et I'autre étant indissociables
chez Angélica Liddell. Mais ne lui parlez pas d’engagement: elle préféere se définir comme une
« résistante civile », guidée par la compassion, l'art de partager la souffrance. En écrivant sa douleur
intime, elle écrit celle des autres. Dans Et les poissons partirent combattre les hommes, ce sont les
immigrés clandestins, traversant le détroit de Gibraltar, échoués morts ou vifs sur les plages du sud
de I'Espagne, dans Belgrade, ce sont les habitants d’une ville ou 'humiliation le dispute a la colere,
ou les bourreaux cétoient les victimes, ou chacun tente désespérément de se justifier ou de sauver
sa peau. Et parce qu’elle affirme ne pas se considérer comme un écrivain, ou parce que les mots
ne sont pas toujours a la hauteur de I'horreur, la scéne est le lieu idéal pour lui donner corps. Un
corps parfois soumis a rude épreuve, malmené, violenté, tourmenté jusque dans sa chair. « Le corps
engendre la vérité. Les blessures engendrent la vérité. » Dans ses spectacles, Angélica Liddell
constate la noirceur du monde, assume la douleur de l'autre et transforme 'horreur pour faire de
l'acte thééatral un geste de survie.
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DIALOGUE AVEC LE PUBLIC
12 juillet - 17h - ECOLE D’ART
avec I'équipe artistique de La casa de la fuerza (La Maison de la force), animé par Jean-Frangois Perrier
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SPECTACLE
17 18 19 juillet - 22h - CHAPELLE DES PENITENTS BLANCS

El aino de Ricardo (L’Année de Richard)
texte et mise en scéne Angélica Liddell

Informations complémentaires sur ces manifestations dans le Guide du Spectateur et sur le site internet du Festival.

Sur www.festival-avignon.com
découvrez la rubrique Ecrits de spectateurs et faites part de votre regard sur les propositions artistiques.

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de 1500 personnes, artistes, techniciens et équipes
d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié, techniciens et artistes
salariés par le Festival ou les compagnies frangaises, relévent du régime spécifique d’intermittent du spectacle.



