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Sans nous en révéler I'intrigue, parlez-nous de Tristesses que vous avez décidé de monter a la maniére
d’un polar, d’un thriller.

Anne-Cécile Vandalem: Lhistoire ne puise pas sa source dans la réalité mais s’en inspire en développant un
sujet qui pourrait ressembler a un fait divers: deux adolescentes prennent les armes pour tuer la dirigeante d’'un
parti populiste. Comment se procurent-elles des armes ? Qui les aident dans leur quéte ? Est-ce la mére de cette
dirigeante qui a commandité le meurtre ? A partir de ces questions, l'intrigue s’est élaborée. J’ai choisi de faire
débuter la piéce par la découverte du corps de la mére au moment ou la dirigeante, qui est d’'un parti d’extréme
droite, est en passe de devenir Premier ministre du Danemark. La candidate revient donc sur son ile natale,

a la fois pour les funérailles mais aussi pour régler des problemes liés a la faillite des abattoirs de son pére.

Ce dernier, des années auparavant, détournait les fonds de son entreprise — jadis poumon économique de la
région — pour financer le parti dont elle a hérité. Une troisiéme raison de son retour est I'idée de monter un studio
de cinéma de propagande sur I'ile. Témoin de cette époque, I'ancien comptable, aussi pasteur, voit revenir cette
candidate... Tous ces personnages sont liés par un méme nceud tragique: I'effondrement économique et social
de I'lle qui s’est vidée apres la fermeture des abattoirs. Ce détournement de fonds est un détournement de vie,
c’est I'histoire d’un sacrifice, le terreau d’'un état de guerre civile. C’est un des états de la tristesse.

La tristesse, le rapport au pouvoir et a la manipulation, «’attristement des peuples » ne sont pas des
sujets régulierement débattus, sauf peut-étre par la philosophie. Qu’est-ce qui vous a amenée a le traiter,
quel sens lui donnez-vous ?

Un jour, je me suis demandé: pourquoi quelqu’un qui se sait condamné n’irait-il pas, avant de mourir, prendre une
arme et tuer quelqu’un? Je me suis demandé comment réagir face a une situation de violence qui nous accule.
J'avais lu ce que Gilles Deleuze écrivait sur la ligne de tristesse et la ligne de joie. Pour lui, la tristesse résulte de
la pression d’un corps sur un autre a qui cette pression ne convient pas. Il peut s’agir d’'une personne mais aussi
d’'une situation. Deleuze nous dit qu’il y a des tristesses inévitables et des tristesses provoquées. Des tristesses
méme qui blessent mais vers lesquelles on continue d’aller. C’est un peu comme s’acharner a plonger dans la
mer quand on ne sait pas nager... Ce n’est pas grave de ne pas savoir nager, mais si on se trouve au milieu
d’une piscine, cela devient problématique. Méme s'il est possible d’arriver a s’extraire d’une situation de tristesse,
jai préféré mettre sur scéne des personnages qui n’y arrivent pas. Ici, la tristesse est omniprésente: dans les
rapports entre les gens, dans les rapports de ces gens au pouvoir qui les a sacrifiés par intérét... Les rapports
deviennent infernaux, cruels, et coincent les gens dans des situations d’impuissance. A I'extréme, je pourrais dire
qu’il y a une sorte de tristesse ultime: la tristesse qui soumet I'imagination, qui la colonise.

La mort et 'oubli sont aussi deux thémes importants de ce spectacle pourtant trés dréle.

J’ai un rapport animiste au monde. Je crois en l'irrationalité, en des choses qui ne s’expliquent pas ou qui
s’expliquent autrement, en ouvrant certaines perspectives. La tristesse nait de l'ultra-rationalité, de I'impossibilité
de donner un sens a ce qui est au-dela du visible : un certain rapport au passé, a I'archaisme. C’est ce dont parle
le philosophe Georges Didi-Huberman dans Survivance des lucioles. Nous sommes aussi ce qui nous traverse,
impossible a formaliser, comme le passé, le désir. Ici, je le manifeste en essayant de faire revenir les choses, de
réactiver leurs dimensions symboliques. On oublie trop facilement, notamment I'Histoire. Pourtant, sans I'Histoire,
Nnous ne pouvons pas nous inscrire dans quelque chose de plus vaste que l'actualité. Une sorte d'amnésie nous
plonge dans une forme de tristesse. Mais la piéce est dréle parce qu’elle est cruelle, parce quelle met des
personnages dans des situations extrémes. C’est le ressort comique de Tristesses.

Auteur, comédienne, metteure en scéne, vous occupez un réle déterminant dans la conception de ce
spectacle. Comment écrivez-vous, travaillez-vous avec vos comédiens ?

J'aime étre a toutes les étapes de la construction d’un spectacle y compris la production mais je ne travaille pas
seule. J'aime tous les stades parce qu’ils sont liés les uns aux autres. Quand je commence a travailler, je veux



savoir quels seront les décors de I'action. Quand j'écris, c’est avec une certaine idée du rythme car j'ai besoin de
prendre en compte la musique. Petit a petit, j'imagine un objet qui va plus tard étre mis a I'épreuve de la réalité
pour voir comment il fonctionne, comment il résiste. Au départ de Tristesses, javais une base, un scénario. Pour
le tester, pour en vérifier la structure, j’ai fait un premier atelier en juillet 2014 avec trente acteurs. J’ai travaillé en
cing chapitres de deux heures d’improvisation. Je leur donnais des informations au fur et a mesure sur I'histoire.
Ensuite, j'ai écrit les grands développements de l'intrigue et jai imaginé plus précisément des personnages. Un
an plus tard, en juillet 2015, pendant quinze jours, j’ai fait un nouvel atelier avec les acteurs définitifs du projet,
dont certains étaient issus de I'atelier précédent. Et comme pendant le spectacle les musiciens sont sur scéne, il
était important qu’ils travaillent a I'élaboration du spectacle pendant les répétitions, en direct, au méme titre que
les comédiens. Cela m’a permis d’aller encore plus loin dans le rapport de la musique a I'image cinéma qui n'est
pas le méme que le rapport de la musique au théatre. Aprés cette période, jai écrit les dialogues. Jouer dans le
spectacle est pour moi une question de plaisir mais aussi une fagon de mettre en scéne. Je trouve qu'il est plus
facile en étant en scéne avec les comédiens de transmettre un rythme, une méthode, un rapport au jeu. Par
ailleurs, méme si c’est plus technique, j'aime mettre des comédiens en présence d’enfants. Cela induit un rapport
de jeu trés direct, trés concret. On ne peut pas mentir avec les enfants. lls savent pourquoi ils jouent et jouent
complétement. Leur présence, leur force naive et parfois dangereuse, raconte aussi une certaine ouverture au
monde.

La maison est trés présente dans cette piéce. Parlez-nous de votre goiit pour les scénographies, pour
I'architecture.

J’en reviens toujours a la maison, la présence de l'intérieur et de I'extérieur, et a la nourriture aussi. Ce sont

des symboles de ce qui rapproche et divise les gens que je retrouve systématiquement dans mes piéces.

Pour Tristesses, je voulais un village. En juillet 2014, mon idée était assez simple: matérialiser ce village par

un marquage au sol des espaces, mais cela ne marchait pas, c'était assez pauvre du point de vue théatral. En
juillet 2015, j’ai essayé de travailler avec des structures, de créer des espaces parfois cachés qui pourront étre
filmés. On pourrait dire que le marquage au sol se dépliait en 3D pour permettre une certaine perméabilité des
espaces. Mais la non plus, ce n'était pas satisfaisant parce que depuis le gradin, ce n’était plus du tout théatral: le
regard du spectateur risquait de se fixer uniquement sur les écrans et plus du tout sur la scéne. Finalement, nous
avons créé un village, une place avec une église et trois maisons fermées visitées seulement par le biais des
caméras. Il y a deux espaces, théatral et cinématographique, et des percées entre les deux.

Les comédiens sont a la fois acteurs d’une piéce de théatre et d’un film, monté et projeté en direct sur
scéne. D’ou vient cette attirance de votre théatre pour le cinéma?

C’est la premiére fois que je formalise ce rapport du théatre au cinéma dans une piéce, méme s'il a toujours été
tres présent. Au théatre, j'aime que les choses résistent parfois a leur mise en place. Il faut trouver des moyens
concrets pour mettre en scéne. Mais j'ai toujours eu trés envie de faire du cinéma, de devenir réalisatrice. Petit

a petit, je me donne les moyens d’y arriver. Dans Tristesses, avec les comédiens, nous travaillons a partir d’'un
découpage trés clair en fonction des axes des caméras, dans un rapport de montage en direct. Le théatre nous
permet de montrer le lieu, de définir un espace de jeu et j'utilise toutes les possibilités du cinéma pour voir ce dont
on parle sur scéne.

Propos recueillis par Francis Cossu
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