entretien avec Frank Castort

Vous montez Nord de Louis-Ferdinand Céline. Utiliserez-vous également d’autres textes de cet auteur?

N

Frank Castorf: Nous n'avons obtenu les droits que pour Nord. Et nous nous sommes engagés a ne pas faire
d'interprétions contraires aux volontés de 'auteur, ce qui est & craindre chez moi. Ce qui m'intéresse en réalité est
la trilogie D'un Chateau & I'autre, Nord et Rigodon, dans laquelle Céline décrit la fin du Reich allemand.

L'histoire du roman Nord de Louis-Ferdinand Céline, est celle d'un exil & travers 'Allemagne en défaite. Vous étes
intéressé par le voyage de Céline ou par l'image qu'il donne de cette Allemagne en ruines?

J'ai lu ce récit de voyage pour la premiére fois il y a quinze ans, par hasard. Il m'a tout de suite intéressé puisque
Zornhof, I'endroit ot Céline se trouve, se situe & cinquante kilomeétres de Berlin, ou j'habite. Voild quelquun qui nous
décrit non seulement la fin, I'apocalypse dune Allemagne, mais aussi dune Europe, celle des collaborateurs
repliés en Allemagne. Cette description est faite non pas d'un point de vue critique, mais intime d'un individu qui
l'a vécue. Cette apocalypse a quelgue chose de surprenant, parce que ces fragments, des esquisses d'une précision
naturaliste extréme, donnent une impression presque surréaliste, refletent 1'Histoire de plus prés et de maniére plus
"vraie” qu'un “récit objectif”.

Je ferais volontiers une parenthése concernant un film allemand: La Chute (Der Untergang) réalisé en 2004 dans
lequel Bruno Ganz interpréte Hitler. Ce film décrit les derniers jours du fuhrer. C'est une sorte de piéce de “théatre de
chambre” filmée, historique, totalement apolitique. On y voit un vieil homme hystérique dans un bunker. Il est le seul
personnage & avoir des sentiments humains, mais il s'appelle Adolf Hitler. Au fond, on a de la compassion pour lui
parce qu'il est entouré de carriéristes, d'opportunistes, de gens &pres aux gains, qui n‘'ont que des qualités négatives,
et I'on construit ainsi une image d'Hitler totalement apolitique et a-historique, je veux dire historiquement fausse.
Quand Hollywood produit un tel film, ce n'est pas grave, mais quand c’est fait en Allemagne, ¢a l'est. La chute n'a
pas lieu dans ce film, alors qu'elle a lieu dans Nord, dans des scénes fictives, oniriques, vécues, réinterprétées, avec
ce que j'appelle des moyens extrémement naturalistes qui nous conduisent vers une vision surréaliste, et & travers
lesquels on donne une image beaucoup plus véridique, plus juste, de cette chute de I'Allemagne et de 'Europe. Je
pense souvent au roman de Voltaire Candide qui se passe aussi dans un chdteau, et qui me rappelle celui de
Zornhoft ou celui de Sigmaringen. Mais si Voltaire part de la sentence de Leibnitz pour qui le monde est “le meilleur
des mondes possibles”’, chez Céline c'est le pire des mondes possibles qui est décrit. Comme dans Candide, il y a
comme l'inventaire d'une situation, mais qui est diamétralement opposée.

Peut-on dire que Céline, étant écrivain, avait une vision plus juste que dans un pur récit historique ?

Céline est un artiste qui s'enfuit en Allemagne et qui décrit cette chute vue d’en bas, du cété des fuyards, des
travailleurs enrdlés de force pour les usines allemandes, des soldats SS pris dans la débdcle, des prisonniers de
guerre, description telle qu'on ne la trouve dans aucun récit de la littérature allemande. Céline est ce monstre
vomissant de la littérature, l'artiste qui dans une situation extréme s'arroge la liberté de vivre comme il 'entend, le
droit de dire tout, et qui saisit une approche psychopathologique des choses, en énong¢ant ce qu'il ressent, toutes
sortes de choses qu’on ne peut forcément juger & I'aune des catégories éthiques et morales d'aujourd hui, notamment
a travers le politiquement correct que 'Amérique nous impose. Cet artiste transpose les choses dans un champ de
provocation qui me semble trés important de nos jours, & un moment ol les artistes sont trés souvent devenus des
politiciens, des stratéges, et non plus des étres qui saisissent les événements de maniére physiologique. Mais Céline
était aussi médecin, et il diagnostiquait sur le champ, il crachait immédiatement le récit (d'ailleurs Gottfried Benn
l'a appelé “le vomisseur”), c'était un médecin qui faisait de la littérature de maniére physiologique. 11 voit cette
Allemagne avec des yeux d'étranger remplis de haine contre tout, Allemands compris. Il traverse ce pays de
maniere absurde, dans des trains qui ne marchent plus, qui sont arrétés, bombardés (lorsqu’il voyage de Baden-
Baden & Hambourg via Berlin pour arriver enfin & Sigmaringen ot il rejoint le gouvernement de Vichy en exil). On
pourrait penser que tout se réduit dans ce petit univers ou il se déplace comme dans un cauchemar. Il passe des
mois dans différents endroits, pour arriver enfin dans le bien-aimé Danemark ou il constate, une fois encore, que les
gens y sont pires que les Allemands, selon lui le pire peuple sur terre.

Dans Nord, Céline est a la fois chroniqueur et romancier, il établit une chronique de I'Allemagne mais tout ce qu’il
en dit est en rapport avec sa propre histoire; il se met au centre de I'Histoire. Il se pose en victime de celle-ci, tout
en étant acteur et spectateur de ce théatre. Est-ce que ce personnage de Céline qui se met en scéne au milieu de
I'apocalypse vous intéresse ?

Ce sujet est certainement trés explosif et trés controversé car la description des événements se superpose a sa bio-
graphie. Quand il arrive en Allemagne, pays qu'il connaissait bien, il le scrute comme dans une vivisection. Il opére
en quelque sorte le nerf & vif, et c’est trés douloureux, pour tous ceux qui l'entourent mais aussi naturellement pour



lui-méme car lui aussi se fait bombarder, ou contrdler par les SS. Il en profite pour exprimer sa haine pathologique
envers tous, dont Hitler qu'il détestait et qui était pour lui probablement “pire que les Juifs”. Il se meut dans un envi-
ronnement antisémite, qui n'est pas 'antisémitisme des nazis, mais beaucoup plus largement du racisme pur et
simple, que partageaient beaucoup de gens & I'époque. Cela m'intéresse de voir comment on peut “opérer” sans
scrupule comme le fait le docteur Destouches. Alfred Doéblin, médecin lui aussi, le critiquait en disant que Céline
était un homme qui décrivait les événements du monde sans coeur et avec beaucoup de cynisme. On peut aussi
faire référence & Dostoievski lorsqu'il aborde la question de I'exil. Céline était un artiste dans une situation extréme,
comme becucoup d'écrivains dans les années 30-44, mais & la différence de beaucoup d'autres il s'est mis en scéne
et stylisé comme un marginal, et ce jusqu’'a sa mort, de maniére trés consciente. Le principal but de mon travail est
d'essayer de transposer de maniére adéquate le roman biographique de cette Allemagne & feu et & sang, dans
une adaptation pour le thédtre. Voild ce qui m'intéresse.

Votre théatre est fait pour ici et maintenant. Qu'est-ce qui dans ce roman ou plus largement dans la trilogie alle-
mande de Céline peut encore nous concerner? De quelle fagon une vision historique de I'Allemagne en 1944-45
vous intéresse-t-elle aujourd’hui?

Comme je disais tout & I'heure, c'est comme si une image négative de 'Europe s'était construite dans ce roman, une
Europe dans laquelle nous vivons peut-étre aujourd’hui. Dans Rigodon par exemple, il y a une métaphore centrale
a travers ces trains qui traversent I'Allemagne. Comment peut-on montrer I'Europe dans ces wagons de trains roulants
dans lesquels se rencontrent maréchaux allemands, gens de Lettonie, de Roumanie, de France, de Norvege, gens
de toute I'Europe qui ont cru & l'idée d'une Allemagne nazie et d'une Europe sous domination allemande? C'est
une vision de l'Europe comme celle que nous vivons aujourdhui, sous une cutre forme bien str. Dans des conditions
extrémes, terribles, dans la destruction, émerge soudainement la conscience d'une Europe unie dont nous prenons
conscience aujourd’hui. Céline crée cette conscience en dehors d'une hiérarchie étatique ou militaire imposée, en
pleine dissolution. Lorsque dans Rigodon, des femmes lettonnes envcahissent le wagon d'un maréchal allemand, le
virent et s'y installent avec leurs enfants, elles saisissent ses biens, ce qui nous semble historiquement impossible car
nous pensons toujours qu'il y a eu un ordre nazi rigide qui a fonctionné jusqu’'a la capitulation de mai 1945. Céline
décrit la dissolution de cette idée d'Europe dans cette Allemagne qui s'effondre. Le théme est omniprésent & travers
les personnages qui viennent de toutes parts et qui paradoxalement se détestent. Céline décrit cela avec comme
arriére-plan I'Allemagne en décomposition. Aujourd'hui, il semble que nous vivons en harmonie avec beaucoup de
pays européens, mais on peut se poser la question de savoir ce que nous avons en commun, de la qualité de cette
Europe et de sa réalité. Limage positive que nous avons aujourd'hui de 1'Europe est dans Nord une image négative
qui apparait presque comme une sorte de pressentiment. Curieusement, la présence européenne était beaucoup
plus forte & I'époque en Allemagne que l'Histoire officielle ne le dit, et cela m'intéresse beaucoup. Des hommes de
toutes les nations erraient & travers les villes allemandes et avaient besoin de manger, de faire l'amour, ils
essayaient de survivre dans cette antichamlbre de l'enfer.

Au méme moment, en 1945, Hitler disait & Martin Bormann, son secrétaire, qu'il était “la derniére chance de
I'Europe” et il aurait d ajouter qu'il I'a totalement ratée. 11 était “la derniére chance” dans la mesure ol en 1938, lors
des accords de Munich, Anglais et Frangais, aprés 'expérience terrible de la premiére guerre mondiale, se sont reti-
rés de toute politique agressive de confrontation. Ils ont dit qu'ils laissaient tout l'espace est-européen jusqu’aux
Balkans aux Allemands et ont ainsi mis en place une politique européenne qui aurait été dominée par les
Allemands pour des décennies. Mais cela n'a jamais intéressé Hitler qui n'était méme pas capable de donner une
véritable constitution au Reich, sans parler d'une constitution européenne pour cette Europe de 1'Est. C'était une
erreur tragique des Anglais et des Francgais alors quil y avait 1& une possibilité de créer une grande Europe. Sur ce
sujet il y a un roman anglais, Fatherland de Robert Harris, qui décrit ce qui aurait pu se passer si Hitler avait gagné
la guerre avec une Europe sous domincation allemande. C'est dans ce sens-1a que son constat d'avoir été la derniére
chance de I'Europe était en effet ancré dans la réalité, sauf qu’il I'a lui-méme détruite.

Il est vrai que beaucoup de collaborateurs frangais se sont engagés au nom de “I'Europe nouvelle”. Vous dites que
Céline n’aimait pas Adolf Hitler?

Oui, je ne crois pas que Céline ait vraiment apprécié Hitler mais il représentait pour lui 'homme politique qui pouvait
protéger I'Europe, celle que Céline souhaitait. Pour lui, le Juif était la métaphore de toutes les mencaces étrangeéres,
qu'il a aussi utilisée pour parler des “jaunes” et des "noirs”. Hitler semblait étre probablement une sorte de protecteur
dans sa vision du monde raciste, plus quun homme admiré ou aimé. A la fin, Céline le trouvait méme trés timoré
compte tenu des moyens dont il disposait pour exterminer ses ennemis.

Dans Nord, il y a une quantité énorme de personnages. Lesquels avez-vous choisi de garder et comment allez-vous
traiter ce défilé ? Notamment le chat Bébert, omniprésent.

Le probléme du chat se pose effectivement au thédtre puisqu’on ne peut I'apprivoiser ou le dompter. Bébert est en
effet un vrai personnage ; dans son panier, sous lui, se trouvent des armes, leurs passeports. Céline parle pour Bébert



qui représente ce que l'auteur aurait parfois aimé étre, & savoir un animal qui arrive toujours a se débrouiller. La
figure littéraire de Bébert est une sorte de double de Céline. Les personnages principaux sont I'acteur, Le Vigan, qui
parle trés peu, ce qui est trés étrange pour un acteur, sa femme, Madame Destouches, qui ne parle pas beaucoup
non plus, et le chat qui bien évidemment ne parle pas du tout! Et il y a aussi Céline, qui remplit tout I'espace. La
configuration centrale est passionnante: une femme danseuse qui ne parle quasiment pas, dans aucun des trois
romans, I'acteur taciturne, un chat, et au milieu un médecin artiste et écrivain qui hurle, crache, geint, vomit du texte
sans cesse. Il v aussi beaucoup d'autres personnages qui représenteront les “cutres”. Ce n'est pas quune simple
adaptation car il s'agit de faire renaitre encore et encore ce monde que Nord propose.

Le voyage de Céline et de ses compagnons nous fait traverser de nombreux lieux, de Baden-Baden & Hambourg
en passant par Berlin pour se retrouver a Sigmaringen avec le gouvernement de Vichy en exil. Comment rendre
tous ces lieux successifs sur une scéne de thédtre?

C'est la difficulté. La métaphore centrale sur le plateau sera celle du wagon de train. Il représente ce mouvement
permanent de ceux qui ont traversé I'Europe entiére dans la fuite, vers le front, vers Auschwitz, vivant parfois dans
ces wagons. C'est la métaphore que nous ferons bouger sur le plateau en un seul décor. Quand je réfléchis a ce
temps de guerre, ce sont ces images de train qui me viennent en téte; les relations entre Auschwitz et les chemins
de fer allemands, dont les directeurs savaient ce qui s'y passait. Nous essayons de faire apparaitre ces stations,
Baden-Baden, Zornhof ou Berlin, avec ce wagon, comme une histoire qui nait de la propre logique de cet objet
“train”’, comme une boite de Pandore qui régurgite des gens, des situations du roman, toujours autour du quatuor
central. Et puis il y a aussi Madame Destouches, qui s’entraine pour la danse dans les situations les plus extrémes.
Car la danse a aussi son importance, et c’est pourquoi je m'intéresse aux ballets de Céline que j'aimerais intégrer
a ma mise en scéne (ballets qu'il a proposés partout dans le monde, méme lors de son voyage en Russie dans les
théatres de Leningrad). Ce wagon de train, une reconstitution & l'identique d'un vrai wagon, fonctionne comme une
armoire magique d'ou sortent toutes ces histoires. Dans Rigodon, Céline décrit un soldat qui doit pédaler sur une
sorte de vélo pour faire marcher un générateur électrique, dispositif que je souhaite avoir sur le plateau pour éclairer
le wagon de l'intérieur, comme un monde indépendant qui évoquera Baden-Baden ou Zornhof. C'est un peu le
monde de Céline qui se déplace a travers I'Allemagne.

A Zornhof, il v a le chateau de la famille von Zieten; la demeure est devenue un foyer pour enfants en RDA et est
aujourd’hui en ruines, elle fait face & celle d'une veille famille aristocratique prussienne, les von Leiden, cette
famille qui a gagné son proceés contre Céline pour faire changer son nom dans le roman, dont le chéatecu a été
entiérement rénové avec le soutien de 1'Union européenne. Nous avons tourné des images de ces lieux que j'intégrerai
probablement & la mise en scéne pour évoquer ceux que Céline a fréquentés. J'ai aussi rencontré des témoins qui l'ont
rencontré, et je veux inclure ces références, travailler sur ces frontiéres entre fiction et réalité. Cela m'intéresse beaucoup.

Dans Nord mais aussi dans Féerie les bombardements et leurs descriptions par Céline sont des moments incroyables,
qui correspondent aussi a ses souvenirs de la premiére guerre mondiale, traités comme de véritables spectacles
terrifiants ou tout le monde sort pour voir I'embrasement de Berlin. Peut-on les mettre au thédtre ?

On peut essayer, bien str. Ce sont effectivement comme des feux d’artifice, ou des concerts de tambours; quand on
se trouve a Zornhof, et que 'on voit les bombardiers passer, qu'on entend les détonations de trés loin, cela a un coté
artificiel. Ce qui est intéressant chez Céline c'est que les scénes d'horreur ont toujours quelgue chose de férocement
comique, tout comme les scénes comiques ont un arriere-golt tragique. Il est trés moderne et trés véhément lorsqu'il
transgresse les conventions. Les bombardements sont en quelque sorte des éléments de structuration quasi musicaux,
comme un leitmotiv qui revient, et que nous essaierons de transposer.

Mais Céline n'établit-il pas des rapprochements entre ces bombardements et la premiére guerre mondiale pour
pouvoir se présenter comme une victime?

QOui, en effet. Il prétendait méme parfois qu'il avait une balle dans la téte. Il a toujours eu une conception trés large
de la vérité avec laquelle il était peu scrupuleux. Mais & travers le mensonge il était peut-étre plus proche d'elle que
d’'autres. Je crois que la seule chose qui intéresse Céline chez I'étre humain, c’est la souffrance, et il I'a écrit “1a seule
chose qui m'intéresse, c’est 'homme souffrant’. La souffrance, la maladie, la mort, mais cussi I'animalité. Et chez la
femme la beauté.

Paradoxalement dans Nord, il y a déja un c6té théatral. Céline n'est-il pas comme un metteur en scéne qui organise
les événements comme sur un plateau, les personnages apparaissant comme des acteurs?

Oui, il y a des situations trés thédtrales. C'est comme les ballets qu'il a introduits dans Bagatelles pour un massacre,
ou il n'écrit plus de texte mais des didascalies, qui précisent ce qui doit se faire. Il y a par exemple cette scéne o,
vétu d'une veste de parachutiste anglais, il est pris pour l'ennemi par des membres de la jeunesse hitlérienne et que
Le Vigan, qui le reconnait comme collaborateur frangais, lui sauve la vie. Il y a des situations hautement
dramatiques, et qui sont probablement totalement imaginées, comme sa fuite & travers les toits de Copenhague,



qui fait penser & 1'évasion de Casanova sur les toits de Venise. Je crois qu'il a peur de 'abstraction, de tomber dans
cet académisme qu'il a tant combattu. Lorsqu'il voit quelque chose, il le traite de suite, ce qui est proche du travail
thédatral, comme les "théditres scientifiques” du début du siécle, ou comme le faisait le docteur Charcot & 'hépital
de la Salpétriere & Paris. Je crois qu'il vient de cette tradition. Il est aussi trés proche du cinéma, et c'est d'ailleurs
dommage que ses romans, pour des raisons politiques certainement, aient été si peu adaptés au cinéma.

Vous savez que jouer Céline en France est trés délicat & cause de ses prises de position totalement antisémites,
dans ses pamphlets en particulier. Quand récemment il y a eu I'annulation d'une piéce de Handke & la Comédie-
Francaise on a beaucoup reparlé de cela. Quelle est votre position par rapport & ces débats entre homme et ceuvre ?
Il n'y a pas de solution, bien str. Georg Lukdcs, le philosophe marxiste, dit dans ses études sur Balzac qu'il était
politiquement 1égitimiste alors qu'il faisait également partie des rares critiques de la France de la Restauration.
L'écrivain et I'ceuvre ne sont pas toujours identiques. Parfois, selon Lukdécs, la valeur morale d'un auteur a moins
d'importance que son oceuvre. Chez Céline, c'est bien str différent car il se met tellement en scéne lui-méme, il se
confond tellement avec le narrateur & la premiére personne, qu'on ne peut le séparer de sa biographie. C'est
l'autobiographe qui crache ce monde, il est le seul médium qui sans cesse vomit, chie ce texte, dans un processus
de création intuitif sans réflexion, comme dans une sorte de transe produite par la haine. Et ce pour exprimer le seul
trente, il est raciste, et le judaisme devient la métaphore centrale de sa haine. Chez lui, l'antisémitisme me semble
étre un exutoire de tous ses ressentiments contre quasiment tout le monde. Il devient antisémite dans ce contexte ol
l'idée d'une race pure se répand dans les pays nordiques et anglo-saxons. Ces idées sont aujourd hui obsolétes mais
faisaient partie de l'esprit de I'époque. Il faut aussi penser que Nord a été écrit bien aprés la fin de la guerre, et qu'il
s‘agit de souvenirs transformés, transposés par la littérature.

Mais comment traiter I'antisémitisme de Céline ? Je pars du roman, et je crois qu'on peut transposer sur scéne toutes
sortes de pensées, comme des aspects de la vie humaine. Sinon il faudrait interdire tout ce qui est extréme. Comme
je I'ai déja dit, il faudrait alors interdire la pensée méphistophélique car, parfois, pour citer Goethe, c’est le Mal qui
crée le Bien. Un artiste doit pouvoir prendre des décisions intuitives qui doivent pouvoir provoquer. Quand l'art ne
provoque pas, il y a un probléme. Dostoievski, Tennessee Williams, Flaubert, Balzac, tous les grands auteurs 1'ont fait,
si on retire ce droit & un artiste, il devient “politiquement correct”. Ce qui est important ici, c’est que quelquun dit
que l'art est un monde autonome, sans but, qui peut induire l'erreur, mais l'erreur est 1& pour que les autres puissent
la contredire, et ils doivent le faire. L'art est quelque chose de stimulant qui sert & éprouver les valeurs a 'aune de
cette provocation. Il s'agit de trouver, dans 'esprit du siécle des Lumiéres, ce qui est vrai. Le provocateur diabolique
me semble aussi important, c’est pourquoi je n'aime pas faire ce partage entre le bon et le mauvais, 'homme au
sens pratique et le théoricien. Chez Céline cela se mélange et c’est ce qui le rend intéressant. Il faut oser voir la
quantité de mal qui peut se cacher dans un étre humain.

La solution a parfois été de couper des passages dans les textes mis en scéne?

Je crois que lorsque l'on fait une adaptation théétrale, il ne faut ni corriger, ni améliorer, c'est ennuyeux. Nous en
savons plus aujourd’hui gréce aux enseignements de I'histoire. A moi il m'importe de “comprimer” ce qui se trouve
dans le roman tout en gardant le cété excessif de 'ceuvre, qui est pour moi un miroir fidéle de ces derniers mois de
la guerre en Allemagne, vus par un étranger. Non seulement parce qu'il était Francais mais aussi parce qu'il n‘aimait
pas beaucoup cette Allemagne.

Quand Ernst Junger a rencontré Céline et a discuté des Juifs avec lui, Céline a dit: “mais vous avez des baionnet-
tes et vous ne savez que faire des Juifs ?” avec une franchise qui a choqué Junger, plus blasé et discret. En bon offi-
cier, il savait exactement jusqu’ot il pouvait aller, il calculait toujours ce qu'il allait dire, contrairement & Céline qui
venait d'une couche sociale inférieure, qui était bien plus anarchiste et qui disait les choses de maniére spontanée.
Pour moi Junger était beaucoup plus opportuniste.

Comment peut-on rendre en paroles cette langue écrite qui se veut orale ?

Ce qui m'intéresse est de transposer la langue de Céline, de cet auteur qui a réussi son combat contre l'académisme
au sein de l'histoire littéraire francaise. En écrivant tel que l'on patrle, il a inventé une langue artificielle, sur une base
orale et donc thédatrale. Il faut transposer cela au thédtre, afin que la langue morte redevienne vivante, et montrer
la complexité des différents niveaux de réalité, avec tous les moyens a disposition, comme le film ou la musique.
Tout comme Céline qui a écrit un scénario pour un film d’'animation avec des chansons, des ballets. Je veux explorer
toutes les possibilités offertes par I'art dramatique pour représenter un étre humain et montrer un artiste en mouvement
en train de fabriquer son ceuvre d'art. Céline m'intéresse beaucoup comme révolutionnaire entre la littérature et
l'art théétral. Pour s'‘approcher au plus prés de sa langue, il faut épuiser toutes les ressources de l'art dramatique,
comme la danse, les séquences filmées, les éléments picturaux. Mais on ne pourra naturellement jamais donner
gu'une impression de ce scénario de I'apocalypse. Il y a aussi 'explosion de la langue, les points de suspension. La
destruction de la syntaxe.. Je crois que ce style éruptif, cette écriture subjective, s'approche beaucoup plus de la
vérité et de ce qui s'est vraiment passé que les chroniques historiques officielles.



Comment batissez-vous le texte de la piéce?

Je travaille toujours de la méme maniére. A partir du roman j'écris une sorte de scénario qui donne un fil rouge,
puis lorsque je mets en sceéne je travaille sur le texte et on crée un costume taillé sur mesure. Je donne des phrases
aux acteurs mais toujours & partir d'une situation de base. Que fait-on lorsque 1'on se trouve dans un tel wagon de
train, quand on vient de tuer un cochon & quoi pense-t-on en le rétissant, quelles pensées descriptives ou philoso-
phiques viennent & ce moment-1d, quels sont les €léments verbaux, non verbaux? Il est toujours intéressant de montrer
le paradoxe: un homme fait quelque chose et sa partie inférieure ou bien sa téte font ou veulent faire autre chose,
ont d'autres désirs. Dans le roman, méme dans les situations les plus difficiles, 'homme continue toujours & faire
quelque chose, il se protége de la pluie, il mange, ou bien il devient nostalgique, il a le désir de s'extraire de la réalité,
comme la femme qui se met tout & coup & danser. Lorsque Bébert doit avoir son lait, cela devient la chose la plus
importante au monde alors qu'a cété, des gens meurent. On peut voir des gens saigner & mort ou briler vivants et
le petit chat est plus important. Si cette réaction est sans coeur, elle est tout & fait humaine, car les hommes pensent
d'abord & la survie de leur environnement le plus proche. Il faut se laisser emporter par ces situations. Je travaille
toujours de maniére paradoxale. Chez moi les conversations ou le récit ne suivent pas toujours la logique, il n'y a
pas de structure classique de développement d'un récit o A méne & B. La est le paradoxe de la langue de Céline,
ses ruptures, ses trois petits points qui signifient que ¢a ne vaut pas la peine de continuer la phrase, que “vous savez
bien ce que je veux dire, je suis beaucoup trop pressé, je n'ai plus besoin de formuler ma propre littérature”, que chaque
trait de plume est déja de trop, qu'il faut aller plus vite, au prochain événement, que je dois continuer de courir, courir,
courir. Cette énergie est celle d'un guerrier qui se précipite vers la prochaine action. Cela m'est trés proche et lorsque
nous travaillerons avec les acteurs, nous verrons ce que nous garderons, c'est & ce moment-1& que se fera la sélection.

Dans le roman, Céline parle de 1944-45, mais écrit en France en 1960, avec des références & sa vie en 1960, en
constant aller-retour entre ce moment et ce qu'il a connu en 45. Cela pour prouver qu'il est toujours persécuté alors
que les autres ne le sont plus. Est-ce que cela fera partie du spectacle ?

Céline meurt le 2 juillet 1961 aprés-midi alors qu’il a donné le matin méme le manuscrit de Rigodon & son éditeur.
Presque chaque artiste se sent persécuté, opprimé, mal compris, mal traité. Céline croyait viaiment qu'il allait recevoir
le prix Nobel de la paix parce qu'il avait ceuvré avec une idée littéraire au rapprochement de la France et de
I'Allemagne sur de nouvelles bases apres la guerre! Selon 1ui, il avait aussi mérité le prix Nobel de la littérature pour
Voyage au bout de la nuit. Cette paranoia permanente, ce sentiment de persécution, est pour un artiste le salaire de
son don au monde. Un bon artiste est observé de pres, commenté, il doit étre corrompu dans les états totalitaires.
Celui qui gagne beaucoup d'argent et a beaucoup de succes doit se méfier et se dire qu'il y a quelque chose de
bizarre. Aussi il se “"doit” d'étre paranoiaque jusqu’'d un certain point, d'avoir le réflexe de se retourner brusquement
pour voir qui est derriére lui. La paranoia de Céline, qui le pousse & travers I'Allemagne, doit bien str apparaitre
dans une adaptation de Nord. Mais il ne faut pas oublier que cette paranoia le protége aussi contre tout, car rien
ne peut atteindre son petit monde fait de sa femme, de son chat et de Le Vigan. La paranoia doit étre présentée
comme une qualité qui lui permet de ne pas posséder de ressentiment et de s‘adapter & ce qui arrive. Lartiste doit
s‘adapter & ce qui l'entoure et s'en méfier, ce qui peut mener parfois vers une paranoia aigué, qu'il faut absolument
traiter dans cette adaptation.

Propos recueillis par Jean-Frangois Perrier en février 2007



