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« Voici le début. Je veux rencontrer Jésus dans sa longue absence. 

Pas le visage de Jésus. Je peux regarder les toiles et les statues. Je connais plus de mille peintres de

l’histoire qui ont passé la moitié de leur temps à reproduire l’ineffable et presque invisible 

grimace de regret qui apparaissait sur ses lèvres. 

Et maintenant ? Il n’y a plus de lui maintenant. Ce qui s’impose en moi plus que toute autre chose,

c’est la volonté. C’est le fait de faire coexister la volonté et le visage de Jésus : je veux être devant 

le visage de Jésus, là où ce qui me frappe le plus est la première partie de la phrase : je veux. » 

Romeo Castellucci



Entretien avec Romeo Castellucci
Qu’est-ce qui est à l’origine de Sur le concept du visage du fils de Dieu ?

Un tableau, le Salvator Mundi, peint par Antonello da Messina. Un jour, en feuilletant un livre, 

je suis tombé sur ce portrait de Jésus que j’avais étudié des années auparavant, aux Beaux-Arts

de Bologne. J’ai littéralement été saisi par ce regard qui plonge dans vos yeux : j’ai marqué une

pause, très longue, qui n’avait rien de naturelle et j’ai compris qu’une rencontre s’opérait. 

Je n’étais pas seulement devant une page de l’histoire de l’art, mais devant autre chose. Il y avait

un appel dans ce regard. C’était lui qui me regardait, tout simplement. Dans Sur le concept 

du visage du fils de Dieu, ce regard du Christ est central et rencontre chaque spectateur, 

individuellement. Car montrer le visage du fils de Dieu, c’est montrer le visage de l’Homme, Ecce

Homo saisi au moment de la fragilité qui ouvre à la Passion. 

Sous ce regard, vous placez une scène de vie terriblement triviale… 

L’axe entre le portrait et le spectateur croise en effet celui tracé entre un père, incontinent, et 

son fils, qui doit partir au travail alors même que son père est victime d’une crise de dysenterie. 

Le rapport entre le spectateur et le portrait du Christ, qui veille sur lui, est ainsi entraîné dans une

turbulence provoquée par le débordement du père. Je voulais comprendre l’amour et la lumière

dans cette condition de perte. L’incontinence du père est en effet une perte de substance, une

perte de soi. Elle est à mettre en regard avec le projet terrestre du Christ qui passe par la kenosis –

du verbe grec kénoô : se vider –, c’est-à-dire par l’abandon de sa divinité pour intégrer pleinement

sa dimension humaine, au sens le plus concret du terme. C’est le moment où le Christ entre dans 

la chair de l’homme en mourant sur la croix. Jésus est depuis toujours le modèle de l’Homme.

Depuis la crucifixion, Dieu s’est abaissé jusque dans notre misère la plus triviale : il nous précède

dans la souffrance en général, et dans celle de la chair en particulier. 

Vous situez-vous plutôt du côté du père ou du côté du fils ?

Dans ce cas-là, je crois, du côté du fils. Il y a nécessairement un transfert qui s’opère entre le 

spectateur et celui-ci. Le spectateur doit faire face aux sentiments qui animent le fils, c’est-à-dire 

la patience, la pitié, l’amour, mais aussi la colère et la haine. Puis, il y a une rupture dans la pièce : 

la dimension scatologique dépasse alors tout réalisme et la situation devient métaphysique. 

On passe de la scatologie à l’eschatologie : on bascule dans une dimension métaphorique de l’œuvre. 

L’atmosphère de Sur le concept du visage du fils de Dieu n’est pas sans rappeler celle de l’un de vos

précédents spectacles, Purgatorio. Avez-vous consciemment souhaité raccorder ces deux œuvres ? 

Oui, c’est totalement volontaire. Entre ces deux propositions, l’esprit est différent, mais la forme est

proche : une situation qui se déploie en un long plan-séquence. Dans Sur le concept du visage du

fils de Dieu, nous regardons l’action théâtrale devant nous : un vieux père incontinent que son fils

nettoie. Mais nous sommes en permanence regardés par le Christ. Notre apparent voyeurisme 

se retourne par un inattendu jeu de miroir. Nous sommes tous, nous les spectateurs, l’objet 

de Son regard. Cette histoire-là nous appartient. C’est nous qui sommes sur le plateau. Cette 

condition de kenosis concerne chacun de nous. Dans cette pièce, je me tiens particuliè rement à 

distance de la mystique et de la mystification parce qu’il s’agit, en définitive, du portrait d’un

homme : un homme mis à nu devant d’autres hommes (les spectateurs), lesquels sont, à leur tour,

mis à nu par cet homme.

Si cette pièce joue avec l’effet de miroir, elle joue aussi sur les contrastes ? 

Cette pièce est à la fois l’expérience d’une profonde humiliation – celle du père qui ne peut plus 

se retenir et laisse filer dans son flot de matière sa dignité – et celle d’une profonde manifestation



d’amour – celle du fils – qui vient illuminer la situation, telle une lumière divine. C’est au spectateur

de répondre à l’énigme qui lui est ainsi posée.

Votre théâtre essaie-t-il d’approcher l’ineffable ?

Au théâtre, on est face à l’ineffable, bien sûr, comme dans tout art. Sinon, on tombe dans le descriptif,

dans les objets, dans le domaine de la communication ou dans celui des médias.

Mais vous avez besoin d’éléments pour approcher l’ineffable, vous avez besoin d’objets… 

C’est une contradiction merveilleuse : pour dire toute la puissance qui réside dans le fait de ne 

pas dire, il faut le dire. Il faut des objets, il faut de la matière, de la merde, de la vulgarité et cette 

vulgarité s’illumine par la simple conscience d’être face à l’ineffable. 

Comment interpréter la scène des enfants qui jettent des jouets en forme de grenades 

sur l’image du Christ ? Pourquoi avoir choisi de donner à voir cette scène ?

Ce geste et sa signification peuvent être mis en relation avec la tradition évangélique des gestes 

de la Passion. Il n’est pas dans mon intention de désacraliser le visage de Jésus, bien au contraire :

pour moi, il s’agit d’une forme de prière qui se fait à travers l’innocence d’un geste d’enfant 

– les grenades ayant été conçues comme des jouets dépourvus de tout réalisme. Ces gestes d’une 

apparente violence sont à interpréter comme une prière de Dieu, de l’Homme, une prière du 

rapport asymétrique entre l’Homme et Dieu. Ils constituent un cri d’amour définitif et portent une

demande de prise en considération. Si ces jouets heurtent le visage de Jésus, c’est pour mieux 

le solliciter, l’invoquer dans une nouvelle et nécessaire forme de Passion. L’idée de me servir de ces

grenades comme jouets m’est venue d’une photographie de Diane Arbus : le portrait d’un jeune 

et maigre garçon, une grenade à la main et, sur le visage, une expression ironique de fureur. 

C’est l’image même de l’impuissance, car il semble trop fragile pour lancer le jouet. Son autre main,

vide, contractée et feignant la colère, évoque la vacuité de son innocente fureur. Pour moi, cette

photographie est une icône contemporaine, révélatrice de la soif de spiritualité qui caractérise

notre époque.

Comment définiriez-vous votre rapport à la religion qui tient une place centrale dans votre travail,

à l’image de celle qu’occupe le tableau d’Antonello da Messina dans votre spectacle ?

Je ne pense pas que ma conviction religieuse intéresse quiconque. D’ailleurs, je ne parle pas de ces

choses-là qui relèvent selon moi de la sphère intime. Les signes religieux présents dans Sur le

concept du visage du fils de Dieu cachent des considérations plus profondes, relatives à la condition

de l’Homme, l’Homme qui porte le Christ. Pas de polémique, pas de blasphème, pas de raccourci 

de pensée ni de caricature idiote : ce que je fais requiert une lecture patiente, du temps et de la

réflexion. À la fin du spectacle, un voile noir coule sur le portrait du fils de Dieu : Dieu se retire dans

le brouillard du fond de scène, depuis lequel il a fait son apparition. Il est venu à nous et nous 

a regardés : il l’a fait. Et si la toile figurant le visage du fils de Dieu est déchirée, cela ne constitue pas

un geste iconoclaste. Ce geste nous indique au contraire un chemin, un passage à accomplir 

à travers la membrane d’une image, un passage à travers le Christ, une identification complète avec 

le Christ, un bain en lui, une mise au monde de lui en nous.

Pensez-vous que le théâtre puisse ainsi approcher le sacré ?

Oui, mais ce n’est pas un sacré doctrinal. On ne peut pas vraiment le saisir. Il est là. C’est une épiphanie

individuelle propre au spectateur. Mais il est bien là, dans la rencontre entre l’image qui n’est jamais

donnée et celui qui la regarde. On se situe au-delà du mysticisme. C’est autre chose, car le rôle du

théâtre n’est pas d’offrir un quelconque salut. 

Propos recueillis par Jean-Louis Perrier



Romeo Castellucci

En quelques années, le nom de Romeo Castellucci s’est imposé comme l’une des références de l’art

théâtral européen. C’est en 1981 qu’il fonde la Socìetas Raffaello Sanzio, une compagnie basée 

à Cesena (Émilie-Romagne), considérée comme « expérimentale » dans l’Italie des années 90. Sous

sa signature, déclinée à la mise en scène, à la scénographie, à l’adaptation, aux lumières et aux 

costumes, l’ancien diplômé des Beaux-Arts de Bologne n’a cessé de passer la scène au crible de

références picturales entre passé et présent, de Piero della Francesca à Warhol, ou, cette année,

d’Antonello da Messina à Manzoni. L’étonnante plasticité de ses images, la sobriété de la présence

humaine ou animale, la rigueur des gestes et dépla cements, l’importance du texte projeté ou 

murmuré, la place occupée par des machineries de type nouveau, l’ampleur de l’investissement

sonore (dûe à son association avec Scott Gibbons) montrent la capacité de Romeo Castellucci

d’absorber tous les langages au service du théâtre. Nourri d’une italianité profonde, enraciné dans

l’enfance, dans la langue latine et le théâtre grec, puisant dans la linguistique et les recherches

expérimentales, dans la philosophie et la théologie, son travail donne corps à une expérience 

intérieure au cours de laquelle le verbe vacille. Les pièces qu’il crée forment un seul faisceau de

paraboles dont le décryptage est livré à l’imagination du spectateur. Romeo Castellucci vient pour

la première fois au Festival d’Avignon en 1998 avec Giulio Cesare d’après Shakespeare. Suivent

Voyage au bout de la nuit, un « concerto » d’après Céline, en 1999, et Genesi, en 2000. Par la suite,

le Festival accueille la Tragedia Endogonidia avec A.#02 Avignon en 2001, avant de diffuser les 

épisodes B.#03 Berlin et BR.#04 Bruxelles en 2005, tout en déployant ses Crescite XII et XIII. 

En 2007, Romeo Castellucci présente Hey Girl ! avant de devenir, aux côtés de Valérie Dréville, 

l’un des deux artistes associés de l’édition 2008 du Festival d’Avignon et de créer trois pièces 

inspirées par La Divine Comédie de Dante  : Inferno dans la Cour d’honneur, Purgatorio à

Châteaublanc et Paradiso à l’Église des Célestins.

&

autour de Sur le concept du visage du fils de Dieu

DIALOGUE AVEC LE PUBLIC 

21 juillet – 11h30 – ÉCOLE D’ART

avec l’équipe artistique de Sur le concept du visage du fils de Dieu, animé par les Ceméa

RENCONTRE FOI ET CULTURE

26 juillet – 11h – CHAPELLE DE L’ORATOIRE

avec Romeo Castellucci

de Romeo Castellucci

PROJECTION / RENCONTRES D’ÉTÉ DE LA CHARTREUSE

22 juillet – 14h et 20h – TINEL DE LA CHARTREUSE DE VILLENEUVE LEZ AVIGNON – durée 4h

Parsifal
Film inédit de l’opéra de Richard Wagner.

mis en scène par Romeo Castellucci en janvier 2011 au Théâtre royal de la Monnaie de Bruxelles

projection de 14h en présence de Romeo Castellucci



Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de 1 500 personnes, artistes, techniciens et équipes
d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié, techniciens et
artistes salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relève du régime spécifique d’intermittent du spectacle.

autour de Romeo Castellucci

LES RENCONTRES EUROPÉENNES

24 juillet – 15h – GYMNASE DU LYCÉE SAINT-JOSEPH

Europe, comment ça va avec les artistes ?
Les Rencontres européennes choisissent de mettre en avant la parole artistique et l’idée de dialogue

comme fondement même de la démocratie. Avec Guy Cassiers et Romeo Castellucci, c’est toute une 

histoire contemporaine et une réflexion en actes de la création artistique dans l’espace européen qui

seront ici questionnées.

modération Arnaud Laporte

Informations complémentaires sur ces manifestations dans le Guide du Spectateur et sur le site internet du Festival.

Sur www.festival-avignon.com
retrouvez la rubrique Écrits de spectateurs et faites part de votre regard sur les propositions artistiques.


