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ENTRETIEN AVEC MARIE-JOSÉ MALIS

 Vous avez dit récemment que vous étiez passée du désir de 
présenter une œuvre pour faire entendre la parole d’un poète, au désir de poser 
des questions sur un plateau de théâtre, en vous servant d’une œuvre. Est-ce le 
cas en ce qui concerne Hypérion de Friedrich Hölderlin ?
Marie-José Malis : Ce qui m’intéresse c’est de faire réapparaître l’idée que nous sommes 
au théâtre et que le théâtre, quand il apparaît, fait immédiatement bouger les lignes de  
ce qu’on croyait impossible. Hölderlin est pour moi une matrice – intellectuelle, poétique 
et philosophique – vers laquelle je reviens sans arrêt. Par moment, sa pensée s’obscurcit, 
car l’époque, sa tristesse, son goût pour l’échec, nous empêchent de l’entendre, et à 
d’autres, elle s’éclaircit et me semble désigner une orientation absolument nouvelle dans 
le monde. Il fallait donc que je me décide à mettre en scène cet Hypérion que je fréquente 
depuis tant d’années. Il est à la confluence de mes deux préoccupations : il est langue 
pure et pur débat de pensée avec l’époque, à laquelle il tente d’arracher la conviction  
que, pour nous, un possible sera donné.

Ce texte n’est pas un texte dramatique et demande une adaptation.
Ce sera un spectacle par condensation, par précipités. J’ai conservé du roman les 
parties déclaratives, en utilisant très peu les pages descriptives ou les méditations 
philosophiques. Il s’agit de faire surgir les formulations qui éclatent dans le présent 
pour nous, comme analyseurs de notre temps. Hölderlin s’adresse à son temps, qui 
est comme le nôtre. Il en nomme le climat spirituel terrible. Et ce travail de nomination, 
cette « clarté du négatif », est extraordinaire à entendre. En même temps, il organise  
la fidélité maintenue à une idée splendide : celle de 1789, celle d’une nouvelle vie.  
Je crois qu’il y a « un Hypérion français ». Il a été écrit par un spectateur de la Révolution 
française. Il permet d’entendre ce que notre pays a été et ce qu’il est devenu.

La langue de Hölderlin est souvent considérée comme musicale et on sait 
l’attention que vous portez à l’énonciation des textes sur le plateau. Comment 
imaginez-vous le travail sur la langue dans Hypérion ?
La parole théâtrale est toujours compliquée ! Le théâtre a toujours organisé une parole 
différente de la parole quotidienne. Il faut, au théâtre, se dégager du vieux monde 
normatif . Il faut que, parlant, l’acteur oublie ses réflexes, ses associations naturelles, 
et fasse entendre ce qu’il y a de nouveau par le texte. L’acteur doit se battre contre 
beaucoup de choses mortes : les habitudes du quotidien et les habitudes du théâtre 
(ses tics, son faux naturel, etc.). Moi, je vérifie que l’acteur pense ce qu’il dit. Penser, 
ce n’est pas raisonner, mais c’est sentir que ce que je dis a des conséquences pour ma 
vie. Cela demande du temps : ce temps est le frein que j’exerce contre la parole toute 
faite. Le texte de Hölderlin se sépare des vieilles formules, il invente par sa puissance 
de vision, par sa musique, de nouvelles lignes. Il pense, et penser c’est inventer une 
langue vivante pour une nouvelle vie. Et cela est pure émotion et fraternité.

Le roman alterne un hymne permanent à la jeunesse, à l’engagement politique,  
en l’occurrence celui des Grecs contre les occupants Turcs à la fin du XVIIIe siècle, 
et une mélancolie, un presque désespoir devant les réalités de l’échec. 
Pour moi c’est le coup de génie de Hölderlin. Et son actualité. Comme nous, il doit vivre 



dans l’échec de la Révolution. En même temps, il doit tirer de l’examen de cet échec les 
questions qui permettront d’envisager du « possible », un possible qui ne reniera rien 
de la beauté entrevue dans la Révolution. C’est le contraire du renégat et c’est aussi 
le contraire du révisionniste. C’est un courage spirituel total. La grande question de 
Hölderlin, c’est comment faire revenir « la jeunesse du monde », à un moment où la 
voie du possible est conspuée. Si ce renouveau s’est produit en Grèce antique, puis 
en France, s’il a eu lieu, il doit pouvoir revenir. De la Grèce, de la Révolution, Hölderlin 
cherche les principes intemporels qui feront que cette expérience revienne et il cherche 
aussi ce qui a manqué aux expériences passées. Je ne vais donc pas occulter le 
pessimisme contemporain d’Hypérion, il est bouleversant face à la France actuelle,  
à ce que vit la jeunesse d’Europe et de Méditerranée. Mais je sais aussi que le moment 
est revenu de chercher, comme Hölderlin. Sa méthode est la bonne.

Les nazis avaient imposé aux soldats de la Wehrmacht la lecture des textes  
de Hölderlin. Comment expliquez vous ce détournement nationaliste ?
Hölderlin rêvait que l’Allemagne soit le site d’une révolution qui effacerait l’échec 
français. Ce « site allemand », était le contraire de ce qu’en firent les nazis ; c’était 
l’Allemagne du « pour tous », un pays qui, après la France, recueillerait le travail de la 
politique ouverte. Les nazis firent comme si Hölderlin avait dessiné une Allemagne 
supérieure, contre tous. Et Heidegger a légitimé son propre nationalisme en utilisant 
Hölderlin. C’est une lecture infâme. Il n’y a aucune ambiguïté de Hölderlin.

Hypérion, dont le nom est assimilé dans l’Antiquité grecque au soleil, est-il un 
héros ? Connaît-il l’échec ?
L’exceptionnalité du personnage, ce que Hölderlin appelle « le divin en l’homme », ne 
doit pas être accordée qu’à Hypérion. Le roman atteste que c’est chacun de nous qui 
porte ce désir divin de beauté, de justice, d’union fraternelle. Hypérion est une image 
de l’exception à laquelle nous participons tous. Nous pouvons tous vivre comme des 
dieux sur la terre. Hölderlin le croit et moi aussi. Le problème, c’est celui de l’organisation 
politique de cette aspiration. De manière très moderne, Hölderlin pense que l’État n’est 
pas la bonne organisation du « pour tous », l’État qui prend la place des gens est un enfer. 
Avec la même actualité, il critique les politiques qui pensent agir pour les gens sans les 
gens : à un moment Hypérion veut libérer Mistra en levant une armée d’étrangers, sans 
le soutien des habitants. Hypérion échoue. Il échoue parce qu’il n’a pas dépassé ces 
catégories : l’État, la guerre de libération menée par des armées étrangères au nom 
des gens – n’est-ce pas très actuel ? Quelle est l’idée qui sort du roman ? C’est qu’on ne 
peut pas proposer de révolution s’il n’y a pas une conversion poétique de la sensibilité et 
de l’esprit. Tant qu’on n’aura pas fait en sorte que les gens aiment le monde autrement, 
qu’ils y aiment autre chose, il n’y a pas de révolution viable. Hypérion est le roman de 
l’échec car il emploie les voies courtes de l’action politique selon l’État et la prise de 
pouvoir, alors qu’il faut convertir les sensibilités avant. Il faut, comme le disait Pasolini, 
qu’une nouvelle beauté apparaisse aux hommes, une beauté qu’ils trouveront dans ce 
qu’ils redoutent aujourd’hui : la pauvreté, la perte, le manque, etc. C’est sur cette nouvelle 
sensibilité, cette nouvelle floraison de symboles, d’idées, de supports à un amour 
nouveau du réel, que la révolution politique doit s’appuyer.
—
Propos recueillis par Jean-François Perrier.



ET... 
LES ATELIERS DE LA PENSÉE 
Site Sainte-Marthe de l’Université d’Avignon, entrée libre 
- le 10 juillet à 11h, Les Leçons de l’université, avec Marie-José Malis   
Espace Jeanne Laurent, entrée libre sur inscription (recherche-creation-avignon.fr)
- le 10 juillet à 15h, Rencontres Recherche et Création, avec Marie-José Malis 
en partenariat avec l’Agence Nationale de la Recherche,
Site Louis Pasteur de l’Université d’Avignon, entrée libre
- le 11 juillet à 15h, L’Or du temps, avec Marie-José Malis, organisé par le Théâtre  
des Bernardines 
- le 19 juillet à 15h, L’art, prémices du politique, avec Marie-José Malis, organisé par  
le Centre national du Théâtre
DÉBAT L’avenir de l’art, avec Marie-José Malis, organisé par le Syndeac 
le 12 juillet à 16h30,  Cour du Cloître Saint-Louis – Maison professionnelle, entrée libre
TERRITOIRES CINÉMATOGRAPHIQUES Des oiseaux petits et gros, de Pier Paolo Pasolini 
le 13 juillet à 14h, rencontre avec Marie-José Malis, Utopia-Manutention
ÉMISSION FRANCE CULTURE La Grande Table d’été, avec Marie-José Malis 
le 14 juillet 12h45, site Louis Pasteur de l’Université d’Avignon, entrée libre 
RENCONTRE DE LA RÉGION ÎLE-DE-FRANCE, avec Marie-José Malis, 
le 16 juillet à 15h, Espace Jeanne Laurent, entrée libre

MARIE-JOSÉ MALIS
 Marie-José Malis a toujours aimé le théâtre, mais elle a d’abord réussi un 
parcours universitaire qui la mène rue d’Ulm, puis à l’agrégation de Lettres modernes. 
Lectrice et spectatrice assidue, notamment des mises en scène de Tadeusz Kantor, 
Klaus Michael Grüber et Antoine Vitez, c’est à travers l’enseignement du jeu et de la 
dramaturgie qu’elle peut affirmer son désir de théâtre. En 1994, elle crée sa compagnie, 
La Llevantina, et monte ses premiers spectacles : répertoire classique ou contemporain, 
textes théoriques, scénarios de films, elle met en scène un théâtre « politique », dans 
le sens où il questionne à la fois la pensée et sa représentation. À travers les textes de 
Jean-Luc Godard, Elio Vittorini, Pier Paolo Pasolini, Robert Walser, Luigi Pirandello, 
Heinrich von Kleist, c’est un théâtre de partage qui est proposé, une invitation faite aux 
spectateurs à entendre des paroles fortes et riches sur le monde et ses « déchirures ». 
Avec Hypérion, adaptation du roman de Friedrich Hölderlin, dont elle a déjà mis en scène 
l’Œdipe, d’après Sophocle, elle inaugure son premier mandat de directrice du Théâtre  
de la Commune d’Aubervilliers qu’elle dirige depuis le 1er janvier 2014.

FRIEDRICH HÖLDERLIN
 Sans aucun doute le plus grand poète allemand de la génération qui 
a suivi celle de Goethe, Friedrich Hölderlin a développé une œuvre protéiforme. 
Aujourd’hui, les lecteurs y découvrent une poésie moderne, intimement liée à un 
héritage grec, mais aussi à la pensée philosophique et politique de la Révolution 
française de 1789. Vécue d’abord comme une espérance par le jeune Hölderlin et ses 
amis, la révolution les décevra profondément. Hypérion, roman épistolaire, fut écrit 
entre 1797 et 1799, juste avant les grandes traductions des tragédies de Sophocle, 
juste avant l’isolement de Hölderlin à Tübingen qui durera trente-sept ans.
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Pour vous présenter cette édition, plus de 1 750 personnes, artistes, 
techniciens et équipes d’organisation ont uni leurs efforts, leur 
enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié relève du 
régime spécifique d’intermittent du spectacle. Ce carré rouge est le 
symbole de notre unité. 
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 ÉDITION

HYPÉRION
 « Nous sommes tous des Grecs », écrivait le poète anglais Shelley, 
fasciné comme Hölderlin par la civilisation hellène. Mais la Grèce poétique que traverse 
le héros Hypérion est à la fois celle de l’Antiquité et celle contemporaine du poète, une 
Grèce qui lutte pour redevenir indépendante et pour quitter l’Empire ottoman. Roman 
épistolaire, roman philosophique, roman politique, roman d’amour, Hypérion est un 
hymne à la jeunesse, à sa fougue, à son engagement, mais aussi un constat pessimiste. 
Pour Marie-José Malis, cette dualité correspond bien à l’actuel état du monde, 
particulièrement dans notre Europe en crise. Il faut donc, comme Hypérion, partir à la 
recherche des « possibles », à la recherche des principes sur lesquels on peut, peut-être, 
repenser « le » et « la » politique. Avec sa version adaptée d’Hypérion, elle imagine un 
dialogue sensible avec les spectateurs à l’écoute des mots du poète, pour ne pas céder 
au nihilisme, pour faire revenir « la jeunesse du monde » sans pour cela effacer les 
déceptions et les embûches. « Vivre sur terre comme des dieux », souhaiter un destin 
héroïque pour tous ceux qui luttent, assumer qu’il n’y a pas de révolution sans poète, 
voilà ce qui se dissimulerait derrière cette Grèce adorée, mère de toutes les patries. 
Marie-José Malis, en empruntant les mots de Hölderlin pour en faire du théâtre, trace  
les pistes d’un possible nouveau chemin, exigeant, exaltant et périlleux.

Adapting for the stage Friedrich Hölderlin’s epistolary novel, Marie-José 
Malis hopes to make the words of the poet heard in order to « learn to 
love the world in a different way. » A text from the past to talk about  
the present, a play halfway between lamentation and hope, at once 
generous and desperate, an hymn to youth and to all its possibilities.

– du 26 septembre au 16 octobre 2014 
à La Commune, Centre dramatique 
national d’Aubervilliers

– les 6 et 7 novembre 
aux Quinconces–L’espal, 
Scène conventionnée, Théâtres du Mans

– du 2 au 6 décembre 
à la Comédie de Genève

– les 15 et 16 décembre 
au Théâtre de l’Archipel, Scène nationale 
de Perpignan 

– du 10 au 21 janvier 2015 
au Théâtre National de Strasbourg 

– du 27 au 31 janvier 
au Théâtre Dijon Bourgogne, 
Centre dramatique national

LES DATES D’HYPÉRION APRÈS LE FESTIVAL D’AVIGNON
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