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Entretien avec Stefan Kaegi

Comment est né le projet de Radio Muezzin ?

Lors d’une tournée avec Rimini Protokoll, au Meeting Point Festival de Damas. Je suis monté sur 

la montagne qui domine la ville pour me promener et là, en écoutant les muezzins qui appelaient à la

prière, j’ai éprouvé une sensation acoustique impressionnante. Ensuite, j’ai observé ce rituel. À Amman

en Jordanie, j’ai compris que l’appel à la prière était centralisé par une seule radio qui diffusait un seul

appel de muezzin dans toutes les mosquées de la ville. J’étais intéressé par le rituel de l’appel en lui-

même et par son procédé de diffusion, soit éclaté dans chaque mosquée avec son propre muezzin,

soit centralisé grâce à une radio unique. Je me demandais ce que devenait l’aura de cet appel s’il était

ainsi radiodiffusé… Un jour, j’ai lu un article dans un journal annonçant que ce processus était en cours

de perfectionnement au Caire, les techniciens du ministère de la Religion ayant mis au point une 

fréquence particulière pour les cinq appels quotidiens. J’y suis allé.



Vous vous tenez au croisement d’un phénomène de civilisation et d’un processus technique ?

Il y a en effet une contradiction. L’appel à la prière n’est pas défini mélodiquement par le Coran et

chaque muezzin lui donne sa voix, son interprétation. Les muezzins ont donc une grande liberté de

ce point de vue. L’appel est important dans leur vie, même s’ils ont beaucoup d’autres tâches dans la

mosquée. Mais cette centralisation de l’appel, en cours depuis plusieurs années, est un processus

technique mais aussi religieux, politique, puisque tout est placé sous la direction et le contrôle du

ministère de la Religion. Le problème des muezzins du Caire, c’est que ce processus passe par une

forme de sélection des voix : une quarantaine de muezzins ont été choisis par les techniciens du

ministère et se succèdent à la radio pour les appels, diffusés dans toutes les mosquées de la ville. Or,

il existe des milliers de muezzins au Caire. Je trouvais qu’il était intéressant de se demander comment

ils réagissaient face à ce processus, en prenant des exemples très variés, certains bénéficiant du sys-

tème, d’autres moins. L’appel se négocie en terme d’avantages. Dire l’appel, c’est avoir une certaine

«surface religieuse», cela correspond à une certaine place au paradis. Cette centralisation est donc

révélatrice de l’emprise du pouvoir, qui perfectionne ses techniques en partie grâce aux subventions

du gouvernement américain et donc, d’un processus en cours de contrôle des mosquées. Elle illustre

aussi les craintes et les inquiétudes des muezzins eux-mêmes. Je me suis posé toutes ces questions

et j’ai voulu les éclairer en partant du niveau le plus concret et le plus pragmatique : comment fonc-

tionne une mosquée?

Vous avez effectué un travail documentaire sur place ?

Je suis allé au Caire et j’ai parlé aux imams, puis aux muezzins, en prenant contact via le ministère de

la Religion et les techniciens de la radio. Les imams étaient un peu méfiants, mais ils ne se sont pas

opposés au projet. Pour eux, l’idée d’un spectacle sur la vie des muezzins n’est pas incompatible avec

l’islam, pour autant que les muezzins jouent leur propre rôle. Ils se méfient d’un théâtre qui serait 

proche du typique soap opera égyptien où des acteurs aux mauvaises blagues proposent comme

modèle un monde superficiel peuplé de gens riches. Mais d’une certaine façon, ils ne sont pas contre

le « théâtre documentaire» tel que je le conçois et le pratique. J’ai ainsi pu rencontrer trente-quatre

muezzins très différents en deux mois de séjour et de recherche sur place. Je voulais cette diversité

des situations : il y a des mosquées immenses et d’autres toutes petites, des anciennes et des modernes,

certaines plus modérées que d’autres, avec beaucoup de vieux ou plus de jeunes. D’autres sont celles

de la haute société, ultra modernes et prestigieuses, avec un rôle grandissant d’Internet, tandis que

beaucoup sont très modestes. J’ai fait un casting complet. L’image toute faite, désormais, pour la

télévision, c’est l’association « mosquée égale soupçon de terrorisme ». Moi, je désirais connaître 

la vie, généralement assez simple et diverse, de ce lieu à travers son muezzin. J’ai retenu quatre

muezzins représentatifs, qui m’ont paru susceptibles de raconter leur histoire, leur vie, leur travail sur

scène. Il y a aussi dans le spectacle un technicien de la radio cairote. Le plus difficile a été d’obtenir

l’autorisation de filmer, puisque derrière chaque muezzin, sur scène, il y a un écran où défilent les

images de son existence, de même que des scènes de sa mosquée et de ses environs, filmées in situ.

Le spectacle est la combinaison de ces récits et des gestes des muezzins, avec les images projetées

derrière eux.

Y avait-il certains interdits ?

Certains m’ont été donnés tout de suite. Pas d’images des poubelles, ce qui au Caire n’est pas facile…

Pas d’images avec des animaux, ni chien ni âne. Les muezzins, eux, ne peuvent pas être en position

couchée sur scène « car on ne doit pas dormir dans une mosquée », et ils ne montrent jamais 

le dessous de la semelle de leur chaussure, ce qui serait une offense faite aux spectateurs. J’ai 

travaillé, et je travaille toujours, avec une interprète qui m’a beaucoup aidé. Le plus difficile, c’est 

de se faire comprendre et accepter car il existe une codification permanente des actes, des rites, 



des représentations. Sur scène, ce sont eux qui définissent, par nuances, compromis, négociations,

les limites du possible. En fait, il y a quelques grands interdits, mais la plupart des choses se discu-

tent. En ce sens, les muezzins sont très responsables, loin de l’image toute faite et rigide qu’on peut

avoir en Occident. Cependant, on comprend évidemment en les voyant jouer et vivre – jouer leur

vie –, la place et les limites de la censure. D’un autre côté, les muezzins ont fait de grands pas pour

entrer dans le monde du théâtre.

Comment le ministère de la Religion a-t-il réagi à vos choix ?

La confiance des représentants officiels était limitée. Ils voulaient par exemple choisir eux-mêmes les

muezzins retenus pour le spectacle. J’ai refusé. Il y a un muezzin aveugle dans mon spectacle, qui a

une voix très belle et une personnalité étonnante. Le ministère ne souhaitait pas qu’il y ait un aveugle

sur scène. Il se préoccupe surtout de la «bonne image» de l’Égypte, ses considérations sont avant tout

touristiques. Moi, je cherche évidemment autre chose : l’humanité derrière le cliché, aussi bien touris-

tique que médiatique. Avec les premières représentations du spectacle, la confiance du ministère a

grandi et il a même protégé les muezzins contre les services secrets qui avaient commencé des

enquêtes sur eux.

Que retenez-vous de la vie des muezzins ?

Les quatre muezzins et le technicien se racontent sur scène, très simplement, en faisant le récit des 

étapes de leur existence, enfance, formation, famille, itinéraire. Tout est très concret, illustré par les

photographies qu’ils m’ont transmises. Ce qui revient toujours, c’est la limite entre tradition et

modernité et la difficulté de leur vie. Le Caire est une ville où il faut s’organiser car la vie y est dure

et chaotique. La mosquée est souvent un espace de simplicité et de tranquillité.

Comment avez-vous travaillé formellement sur ce spectacle ?

Avec l’équipe d’artistes égyptiens, on a réalisé un travail spatial, visuel et sonore à partir des impressions

ressenties en visitant ces lieux au Caire, aussi bien les mosquées que la radio et ses enregistrements,

puisque l’environnement sonore et le chant sont évidemment très importants dans le spectacle. 

Les muezzins chantent beaucoup, même si les traditions et les registres sont très différents. L’image,

c’est toujours plus compliqué. J’ai tourné énormément au Caire, mais je ne peux pas tout montrer. 

Et les images que les muezzins m’ont données sont souvent très stéréotypées, mais cela me

convient : c’est leur propre vie, comme un curriculum vitae en images, des photos de famille, des

photos d’amateurs. Pour le texte enfin, c’est encore un peu plus compliqué, car c’est le leur. Ce sont

eux qui se racontent. Moi, je fais des suggestions, je pose des questions et je mets en forme le texte

après. Que peuvent-ils dire exactement sur leur famille, leur passé, le ministère ou sur l’argent qu’ils

gagnent ? Je sens que ça vient peu à peu, que certaines barrières tombent, mais ils restent dans une

forme d’autocensure permanente.

Que se dégage-t-il finalement de la société égyptienne dans Radio Muezzin ?

Les muezzins sont de grands narrateurs, il y a beaucoup de simplicité et de beauté dans leur vie,

mais toutes les visions, tous les élans sont, à un moment ou un autre, limités par un code. La vie est

une négociation permanente, presque inconsciente. C’est un art de la limite et ce spectacle travaille

beaucoup sur ce registre-là. Je n’ai pas voulu faire un manifeste, ni un pamphlet contre quoi que ce

soit, simplement montrer, écouter ce qu’est l’existence dans une mosquée du Caire. C’est une visite,

jamais touristique, dont les guides seraient les muezzins eux-mêmes. Cette visite doit rester

ouverte. Ce n’est ni un jugement contre, ni une propagande pour l’islam. Je ne suis pas religieux et

j’ai voulu simplement poser ces questions : « Que devient l’humain chez ces muezzins ? Quel est leur

rôle social ? Que devient l’aura de cette cérémonie de l’appel à la prière quand elle est prise 



en charge par une radio centralisée ? » Ce n’est pas un spectacle politique, même si tout ce qui est

dit entre ces cultures est hautement politisé. Ce n’est pas un spectacle sur l’islam, c’est un spectacle

sur cinq biographies égyptiennes.

Vous avez créé Radio Muezzin au Caire. Comment le spectacle a-t-il été reçu ?

Pour la majorité des Égyptiens, c’était très nouveau. En Égypte, le théâtre c’est la fiction, le docu-

mentaire n’y a pas d’histoire. Ils étaient intéressés. Certains jeunes Égyptiens, on le sent, veulent

échapper à cette vision traditionnelle de leur ville. Ceux qui vont au théâtre notamment, se projet-

tent dans une société plus moderne, internationale, technique et les muezzins, pour eux, représen-

tent la tradition qu’ils cherchent à fuir. Ils me demandaient toujours : « Mais pourquoi montrer des

religieux ? » La forme du spectacle les intéressait, mais le sujet était soit trop proche, soit gênant, 

les ramenant à une Égypte dont ils veulent s’affranchir. Cependant d’autres ont aussi dit qu’en

Europe, où chaque construction d’une mosquée produit des tensions parce que les gens savent très

peu de chose sur le monde arabe ou l’Égypte actuelle, la rencontre avec des Égyptiens simples et

religieux était importante.

Propos recueillis par Antoine de Baecque

Stefan KAEGI/RIMINI PROTOKOLL
Stefan Kaegi a la silhouette mince d’un adolescent, et l’on se dit en le voyant qu’il semble encore

perdu dans ses rêves. Mais très vite, il apparaît que cela fait longtemps qu’il sait comment les réali-

ser. Il possède une volonté de fer qui lui permet d’être à la hauteur des défis un peu fous qu’il se

lance. L’an passé, à Avignon, il s’agissait de mettre sur scène, en compagnie de Lola Arias, une

dizaine d’enfants de nationalités différentes, rencontrés dans les écoles internationales de Lausanne,

pour un spectacle sur leur idée du futur. À chaque opus, Stefan Kaegi se rapproche au plus près de

la vie pour transposer sur le plateau ce « théâtre documentaire ». Suisse vivant à Berlin, il a fondé

avec Helgard Haug et Daniel Wetzel Rimini Protokoll, collectif théâtral pratiquant le « trafic de vies »,

mêlant personnes réelles, documents vécus et représentations de la société. Il choisit ainsi des gens

pour jouer leur propre rôle, au sein d’un dispositif visuel et sonore qui reconstitue leurs expériences

croisées. Dans Kreuzworträtsel Boxenstopp, quatre dames octogénaires s’improvisaient expertes en

Formule 1 et chercheuses en matière de grande vitesse ; avec Shooting Bourbaki, cinq adolescents

de Lucerne partageaient leur savoir balistique et leur plaisir du tir au pistolet ; dans Deadline, cinq

médecins racontaient leurs approches de la mort ; dans Mnemopark, qui le révéla en France au 

Festival d’Avignon 2006, cinq retraités passionnés de modélisme revisitaient la Suisse de toujours

en trains miniatures, tandis que Cargo Sofia nous embarquait dans un semi-remorque, aux côtés de

deux (vrais) routiers bulgares, mangeurs de bitume et passeurs de frontières. Cette année, Stefan

Kaegi s’intéresse aux muezzins du Caire. Sur scène, quatre d’entre eux nous racontent comment

l’appel à la prière se réinvente entre tradition et modernité, entre contrôle et liberté. Depuis 2004,

Stefan Kaegi et Rimini Protokoll sont en résidence au Théâtre Hebbel Am Ufer (HAU) à Berlin.
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DIALOGUE AVEC LE PUBLIC 

25 juillet – 17h30 – ÉCOLE D’ART

avec Stefan Kaegi

animé par les Ceméa

Informations complémentaires sur ces manifestations dans le Guide du spectateur et sur le site Internet du Festival.

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de 1 500 personnes, artistes, techniciens et équipes
d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Parmi ces personnes, plus de la
moitié, techniciens et artistes salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relèvent du régime spécifique
d’intermittent du spectacle. 

Sur www.festival-avignon.com

découvrez la rubrique Écrits de spectateurs et faites part de votre regard sur les propositions artistiques.


