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Que faut-il faire et dire lorsque nous rentrons dans l’appartement d’un nouveau voisin, un théâtre,

un village lointain ou un squat urbain pour la première fois ? Comment placer son corps, que 

regarder, où agir ? Comment dire alors sur l’autre, exotique ou familier ? Et, a fortiori, comment

écrire sur cette part indomptée de soi-même ? Ethnos : le peuple. Graphein : l’écriture, le signe.

Ethnographique ou comment écrire sur les gens. Qu’il s’agisse de l’écriture de six auteurs contem-

porains confrontés à un lieu artistique en train de se faire en 2008 ou de celle de l’anthropologue

Bronislaw Malinowski rencontrant les Trobriandais de Nouvelle-Guinée en 1911, le texte n’est pas 

toujours facile à trouver. Difficulté accrue lorsque les observés, le menuisier, le « sauvage », le guerrier

Héyalo ou le Vendredi se mettent eux aussi à écrire à leurs façons, en gestes, en verbes et en corps,

répondant alors au livre et renvoyant aux Robinson(s) un regard forcément réflexif, parfois lucide

voire cynique. Au plateau, des images, des mots projetés, des chansons et, surtout, un danseur 

et un comédien qui dialoguent au sujet de nos difficiles rencontres : celles, jubilatoires ou parfois

douloureuses, qui provoquent le syndrome de Malinowski *.

* Syndrome de Malinowski : ensemble de signes, de symptômes, de modifications morphologiques,

psychologiques, fonctionnelles ou biochimiques de l’organisme, d’apparence parfois disparate 

mais formant une entité reconnaissable qui, sans présager obligatoirement des causes de ces

manifestations, permettent d’orienter un diagnostic vers la timidité, la peur de l’autre, le sentiment

d’étrangeté, la nostalgie, le mal chronique ou ponctuel du pays.

C’est en 2005, sur un spectacle où ils sont tous trois interprètes, que se croisent les chemins 

de Christophe Rulhes, Julien Cassier et Sébastien Barrier. Le premier est musicien ; le deuxième 

circassien, vu dans les spectacles d’Anomalie et d’Aurélien Bory ; le troisième est bonimenteur et 

jongleur, plus connu dans le théâtre de rue sous le nom de Ronan Tablantec. Très vite, un rapprochement

s’opère entre leurs trois univers, ou plutôt quatre, puisque Christophe Rulhes est également diplômé

de l’École des Hautes Études en Sciences sociales, en communication, sociologie et anthropologie.

Littéraire ou venu du réel, individuel ou collectif, le récit est au cœur de leur travail et fait l’objet

d’une narration éclatée dans le temps et dans l’espace. Un espace habité par les mots, les images et

les sons, la musique et les chansons, la danse et l’acrobatie, comme par tout ce qui peut servir à faire

voir et entendre les éléments de « la vie de tous les jours ». Des tranches du quotidien, des « carottes »

de notre vécu, au sens géologique du terme, qu’ils transposent dans une esthétique très recherchée

pour déplacer le regard du spectateur et réhabiliter, par la force de leur théâtre documentaire, 

l’incroyable richesse de l’ordinaire.
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