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Alice est née en 1943. Elle est australienne. Elle 
est une vie. Qu’en connaissons-nous ? Qu’en 
connaît son fils, Alexander Zeldin ? Dans The 
Confessions, le dramaturge et metteur en scène 
britannique s’est appuyé sur les heures d’entretien 
qu’il a passées avec sa mère. Le portrait mais 
aussi le destin d’une enfant de la classe ouvrière 
qui quittera son île pour recommencer sa vie 
en tant que femme divorcée dans le Londres 
des années 1980. Traversant les changements 
sociétaux, les amours d’Alice sont le fil conducteur 
d’une émancipation où chacun peut se retrouver. 
Que savons-nous des uns et des autres ? Que 
voulons-nous en savoir ? Aller à la recherche 
des confessions comme sources de sa propre 
construction… Tel est le chemin qu’Alexander 
Zeldin a senti devoir suivre. Faire du théâtre en 
dehors du théâtre, rechercher dans les vies qui 
lui sont proches d’autres manières de regarder le 
monde.

Alice was born in 1943. She’s an Australian 
woman. She is a life. What do we know of this 
life? What does her son, Alexander Zeldin, know 
? The British playwright and director used hours 
of interviews he conducted with his mother to 
create The Confessions. The portrait and fate of 
a child of the working class, who left her island to 
start again as a divorced woman in the London 
of the 1980s. As society changes around her, 
Alice’s loves form the throughline of a process 
of emancipation to which we can all relate. What 
do we know of each other? What do we want to 
know? A quest for confessions as sources for the 
construction of one’s own character... Such was 
the path Alexander Zeldin felt he had to follow. 
To make theatre outside of theatre, to search for 
other ways to look at the world within the lives of 
those around him.
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Du 29 septembre au 14 octobre 2023 
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Quel est le point de départ de 
The Confessions ? 

Alexander Zeldin
J’ai interrogé ma mère et l’ai fait parler pendant 
plusieurs jours. Cette vie est la base de 
l’histoire que j’ai écrite, même si ce n’est pas 
une reconstitution exacte... L’important est qu’il 
ne s’agit pas d’une vie fictive : c’est une vraie 
vie ! Une vie qui pourra je l’espère en raconter 
d’autres aussi, à la fois extrêmement spécifique 
et universelle. C’est le récit d’une femme née 
dans une famille simple dans un village australien 
qui a envie d’apprendre, de découvrir le monde, 
mais à qui on ne donne pas les bons outils, 
qui doit les chercher et s’émanciper. C’est une 
personne qui subit les pièges et les violences de 
la vie, contre qui il y a violence, et qui cherche à 
réparer cette violence. Elle doit trouver un moyen 
de la surpasser pour devenir qui elle cherche à 
être. Le chemin sera long : un mariage à 18 ans, 
une tentative d’assassinat, le mouvement de la 
libération de la femme dans les années 1970, 
le spectre de la Seconde Guerre mondiale. Il y 
aussi l’histoire de mon père, un Juif né en 1930. 
L’ambition est donc de faire sentir le temps et 
les gens à travers le temps. L’autrice britannique 
Rachel Cusk, et ses textes sur la parentalité et la 
vie domestique, m’ont sensiblement influencé car 
il me semble qu’aujourd’hui sa manière d’écrire 
le monde est des plus singulières. Je pense 
également à ceux d’Annie Ernaux et de Simone 
de Beauvoir qui était l’autrice préférée de ma 
mère, ainsi qu’à Knausgaard et Eugene O’Neill. 
Ce sont des récits qui se racontent par fragments, 
d’un réalisme mordant. J’espère créer des 
instants de vie sur scène qui donnent la sensation 
d’avoir vécu la vie de nouveau. Comme si 
le théâtre nous permettait de ressentir la vie 
de manière plus charnelle, plus concrète, de 
traverser le brouillard du monde. 

« D’une certaine 
manière, 

The Confessions est 
la célébration simple 
d’une vie ordinaire. » 

L’histoire d’un individu qui cherche à être 
soi-même malgré les conjonctures sociétales. 
Une question qui me tient beaucoup à cœur 
est celle du devenir : comment devenir qui 
on cherche à être. Ces questions reviennent 
souvent dans mes pièces, comme par exemple 
dans LOVE (2016). Il y a des éléments qui 
lient cette nouvelle pièce à mes anciens 
projets car finalement le sujet de la violence 
sociale est ressenti dans les veines d’Alice. 
Mais ici ce thème passe par des éléments très 
nouveaux tels que l’investigation historique 
et personnelle… La grande question est : 
« Comment honorer une vie ? ». C’est une 
fonction importante du théâtre : de faire sentir la 
richesse de la vie et la dignité. La dignité est un 
mot essentiel pour moi.  

Pouvez-vous nous décrire votre 
manière de travailler et la genèse de 
vos créations ?  

Comment faire exister le théâtre dans le monde ? 
Le faire exister, non à partir de la salle de théâtre, 
car souvent je trouve que cela le rend vide, 
voire mortifère, mais à partir de la vie. Je garde 
à l’esprit l’idée des Grecs de l’Antiquité pour qui 
le théâtre permet d’observer le monde, c’est 
le « lieu d’où l’on regarde » (theatron). LOVE 
par exemple, dont l’histoire se déploie dans 
un centre d’hébergement temporaire, est une 
pièce sur l’amour, abordé sous plusieurs angles 
plus sociaux. J’ai passé un an à travailler dans 
des logements sociaux, auprès de familles en 
situation d’expulsion et de relogement précaire. 

« Je ressens toujours 
la nécessité de plonger 

dans le réel pour 
créer. » 

Avec The Confessions, cette immersion est 
différente dans la mesure où il s’agit de l’histoire 
de personnes qui sont proches de moi. Mais 
c’est une immersion malgré tout. Une partie 
du processus a été de rencontrer des femmes 
qui sont aujourd’hui âgées en Australie, qui 
ont traversé ces époques, qui étaient parfois 
militantes ou non. Comment est-il alors 
possible ensuite de lier le théâtre au monde ? 
J’ai longtemps été l’assistant de Peter Brook 
et Marie-Hélène Estienne. Peter me parlait 
d’intuition sans forme. Et je crois que c’est 
souvent mon point de départ, cette intuition. 
The Confessions est cette envie d’une enquête 
émotionnelle, en partant d’un récit de vie. 

Et qui se traduit au plateau de quelle 
manière ?  

Nous allons au-devant du destin de cette 
femme. Pour cette pièce, qui pourrait être le 
premier volet de quelque chose de plus vaste 
encore, nous retraçons sa construction jusqu’à 
son départ d’Australie, et son arrivée à Londres. 
Sur scène : neuf interprètes, dont l’âge et 
l’identité sont divers. Ils jouent tous les rôles. 
Comme d’habitude, le texte et la dramaturgie se 
sont modifiés à leur contact. Leurs rapports au 
monde et leurs expériences ont quelquefois fait 
écho à la vie de ma mère, mais c’est toujours 
une exploration collective. Il y a de multiples 
lieux et scènes emblématiques de la vie d’Alice, 
la protagoniste, qui se juxtaposent à l’instar 
des fresques gigantesques du peintre italien 
Giotto, emblème de l’art humaniste de la pré-
renaissance florentine. Je suis un story teller 
avant toute chose. J’aime raconter des histoires 
qui parlent aux gens directement, sans fard, 
sans intermédiaire, qui les mettent en alerte, 
les touchent sincèrement. C’est toujours une 
histoire du réel. 

Un destin sous forme de portrait, en 
quelque sorte ?  

Qu’est-ce que le portrait d’un être humain 
aujourd’hui ? L’art du portrait est une grande 
tradition littéraire qui peut être réinventée de 
nos jours. Alors oui, il me semble que cette 
pièce est une forme de portrait, à l’aune des 
expériences de toute une vie, d’une destinée 
en quelque sorte. Et cette question du destin 
est intéressante parce qu’elle interroge 
aussi ce que nous portons en nous-mêmes, 
l’histoire des familles mais aussi les histoires 
sociales, les traumatismes et les marques 
transmises de générations en générations. 
Nous sommes aussi notre histoire collective. 
Je voudrais montrer cela sur scène. Raconter 
un être humain aujourd’hui se fait de façon 
beaucoup plus fracturée, ou disons fractionnée, 
qu’à l’époque classique. La mémoire est en 
question dans cette pièce. Que gardons-
nous ? Qu’exposons-nous de nous-mêmes 
par la narration d’épisodes épars de nos vies, 
consciemment et inconsciemment ?

Pouvez-vous revenir sur votre geste 
artistique qui entremêle enquête 
sociale, écriture du réel et une 
sincérité dans le travail avec vos 
collaborateurs ?  

J’ai rencontré le théâtre à l’adolescence, à une 
époque où je trouvais le monde un peu faux. 
J’y ai trouvé la sincérité dont j’avais besoin. 
Un peu en parallèle, mon meilleur ami d’alors 
s’investissait, lui, dans un groupe de rock. 
Vingt ans plus tard, nous nous retrouvons 
pour créer The Confessions. Il s’agit de 
Yannis Philippakis, le chanteur du groupe Foals. 
Je l’ai invité à collaborer, je lui ai donné le texte 
et l’ai laissé assez libre dans ses propositions. 
Puis nous avons simplement retravaillé au cours 
des répétitions. C’est aussi comme cela que je 
fonctionne avec mes acteurs et actrices, dans 
une sorte de collaboration où je leur donne des 
indications simples. Les personnages se créent 
avec eux, à tel point qu’ils leur collent à la peau. 
Après la trilogie consacrée aux Inégalités, j’ai eu 
envie de creuser un nouveau sillon, une autre 
forme, et d’introduire un travail sonore. 

« La musique occupe 
une place importante 
dans mon théâtre, et 
les retrouvailles avec 

Yannis Philippakis me 
sont apparues comme 

une évidence. »  
Le langage esthétique reste le même : j’observe 
le même travail de jeu avec les interprètes, 
dans le rapport au temps, à la justesse et la 
recherche d’honnêteté. C’est un espace-temps 
qui nous met face à ce qui reste souvent caché 
et invisible en nous. C’est ce que je cherche à 
faire advenir par le théâtre : ces petites choses 
mystérieuses et essentielles.  

Entretien réalisé par Moïra Dalant,
février 2023

Entretien avec 
Alexander Zeldin

  ET...  ET...  
CAFÉ DES IDÉES dans la cour du cloître Saint-Louis
• La matinale avec Trajal Harrell, Alexander Zeldin, Arthur Amard, Rémi Fortin, Simon Gauchet
et Blanche Ripoche, le 18 juillet à 10h30

• Rachel Cusk en dialogue avec Alexander Zeldin, regards croisés, avec Rachel Cusk et Alexander Zeldin,  
le 21 juillet à 12h

TERRITOIRES CINÉMATOGRAPHIQUES à la Maison Jean Vilar 
• Barry Lyndon de Stanley Kubrick, et rencontre avec Alexander Zeldin, le 20 juillet à 14h

Alexander Zeldin
Auteur et metteur en scène de théâtre, le Britannique Alexander Zeldin a été assistant à la mise 
en scène pour Peter Brook et Marie-Hélène Estienne. Ses œuvres décryptent le réel dans une 
esthétique hyperréaliste. Artiste associé au National Theatre de Londres, à l’Odéon-Théâtre de 
l’Europe, aux Théâtres de la Ville de Luxembourg et au Centre dramatique de Normandie-Rouen, 
il crée le triptyque des Inégalités de 2014 à 2019 (Beyond Caring, LOVE, puis Faith, Hope and 
Charity). Alexander Zeldin aborde un travail plus intime et présente des portraits de vies qui lui 
sont chères : la perte d’une grand-mère avec Une mort dans la famille – sa première pièce en 
français – et le destin d’une mère dans The Confessions.


