KARAMAZOV

-
m
wv
=
=
=
=

ENTRETIEN AVEC JEAN BELLORINI

2

=
=
D
=
=]
=

Vous avez porté a la scéne Victor Hugo, Rabelais, Bertolt Brecht, Ferenc Molnar, Odén von Horvath et
maintenant Dostoievski... Seriez-vous moraliste ?

Jean Bellorini: Je ne crois pas. Ou si je I'ai été, je deviens, peut-étre, maintenant, plus nihiliste. Rabelais puis
Dostoievski, je I'entends; c’est comme un fil, une suite. La Bonne Ame du Se-Tchouan et Les Fréres Karamazov,
c’est plus qu’un prolongement. Ce n’est pas suffisant de dire que nous sommes doubles, que le Bien et le Mal
luttent en nous; I'étre humain est bien plus complexe. Dostoievski pose la question de la nécessité de Dieu,

qui n'est pas soulevée dans La Bonne Ame du Se-Tchouan ou les dieux sont représentés comme une fable.
Dans Les Freres Karamazov, c’est cela qui chamboule tout, qui chamboule la question du Bien et du Mal: savoir
pourquoi on s’invente Dieu pour tenir debout et donner un sens a tout. C’est mon obsession. Je pense que
I’'Homme croit, par essence. Ma question est: pourquoi a-t-il besoin de s’inventer ces figures, ces religions, pour
s’élever, pour se fagonner? Mon choix des Freres Karamazov répond a une reconnaissance dans le parcours qui
s’y raconte et a une coincidence malheureuse avec ce qui nous arrive. Je pense qu'il y a vingt ans, ces questions
résonnaient moins fort. Depuis les années 1970, on en était libéré. Aujourd’hui, on ne I'est pas du tout. C’est
étrange d’avoir I'impression d’étre contemporain dans une société qui est moins moderne qu’il y a trente ans. Par
exemple, pourquoi le mariage connait-il un tel renouveau? C’est trés étonnant. De méme, a une époque, il fallait
absolument «tuer le pére». C’est une chose a laquelle je n’ai jamais cru mais qui m'obséde depuis toujours. Il y
a des gens qui m’'ont donné la force d’étre autonome, que je considére comme des peéres et que, sincérement,

je n'ai jamais eu besoin de tuer. Je n’ai jamais été adolescent de ce point de vue, je n’ai pas connu cette phase
de rébellion; ou alors j'y suis en permanence et c’est la méme depuis trente-trois ans. Tout cela, ce sont des
questions qui semblaient résolues et qui le sont moins que jamais.

Dans les notions de Bien et de Mal, est-ce la question théologique, avec le principe de jugement, ou celle
de la morale intime qui vous intéresse ?

Ce qui est magnifique dans Les Freres Karamazov, c’est qu'on sonde profondément les deux. Plus que le Bien
et le Mal, ce sont la Justice et I'Injustice qui sont au centre. Et surtout: quelle justice ? Lintime — ce que I'on croit,
ce que I'on accepte — devient aussi important que la religion. Ce qui m’intéresse, c’est la contradiction: comment
en tant qu'étre forcément petit dans 'immense monde, on se trompe et on meurt de culpabilité — c’est le cas de
I'enfant llioucha, qui découvre le sentiment de la faute en donnant a un chien une boule de pain qui contient une
aiguille —, et comment, d’'un autre c6té, quand on croit faire les bons choix, comme Alexei Karamazov, quand on
s’applique a étre honnéte, on appartient quand méme a une société qui ne I'est pas. Pour Dostoievski, la figure
de Jésus est centrale, mais cela je m’en moque car ce qui compte c’est I'image de la religion: Dieu accepte de
s’'incarner puis de nous abandonner. Le salut ne se rachéte pas, c’est un mensonge. C’est cette opposition qui
raconte l'injustice citoyenne et I'injustice divine. Il n’y a justice sur aucun des plans.

Ce triste état du monde correspond-il selon vous au nétre ?

Oui, completement. Cette violence et ce vide nous entourent aujourd’hui. Sans une transformation de I'’éducation,
si les choses restent telles qu’elles sont, on ne va que vers le cynisme et I'insouciance de toute forme de justice
humaine. Ce n’est plus ce qui nous fagonne. Tout est possible, tout est décomplexé et tout arrive ; et ce dans
toutes les sociétés. Sauf peut-étre au théatre, dont on sort meilleur, « moins pire », en tout cas reconstruit parce
gu’on a partagé quelque chose qui n’est ni politique — parce que tout y est pervers —, ni religieux — parce que

tout y est fou —, ni moral. J'aurais pu nommer mon spectacle /van, parce que dans le roman, c’est lui le vrai
mystique, celui dont I'esprit s'enflamme tout d’'un coup. Aliocha se fait embrigader un peu facilement, il se fait
avoir et entame ensuite une quéte mais sans jamais se défaire du doute. Ce qui me nourrit beaucoup, cest

que Dostoievski pensait créer une suite aux Freres Karamazov. André Markowicz m’a appris qu’Aliocha y serait
revenu en terroriste pour renverser 'empire. C’est quand méme tres troublant de se dire que ce parcours de
bonté, d'innocence, donnerait I'impulsion d’un tel revirement. C’est le génie de la fresque qui, soi-disant, dessine
des archétypes pour qu'on se reconnaisse dans 'un d’eux et qui, en fait, nous fait nous voir dans tous. C’est cette
humanité, en large, qui est intéressante et riche.



C’est en assistant a la lecture du Grand Inquisiteur qu’a donnée Patrice Chéreau en 2008 au Théatre du
Soleil que vous avez décidé de mettre en scéne Les Fréres Karamazov. Que vous est-il arrivé ce soir-la?

C’était la premiére fois que je comprenais qu’'on pouvait assumer la question de la religion avec cette précision,
ce concret-1a, tout en parlant aussi ouvertement de 'lHomme. De la méme maniére qu’un tableau de la
Renaissance ou qu’une pieta, ceuvres extrémement contextuelles, qui racontent une période, nous touchent au
plus profond, nous bouleversent au-dela de tout. Ca fait partie de mes questions du « croire ». J’ai toujours été
géné par le c6té pieux lorsqu’il N'ouvre pas le sens sur le mystére. Face a Chéreau, je pensais: « Oui, on peut
parler de cet étre qu'on appelle Jésus — qui serait descendu, reparti, qui nous aurait rencontrés puis lachés — en
ne parlant que de ’'Homme, du positionnement de I'étre humain devant le monde, bien au-dela d’une religion,
d’'une conception.» On peut parler du vertige. C’est pourquoi je reviens toujours aux enfants dans Karamazov, a
la naiveté, au sentiment plus primaire qu'on trouve dans la rencontre entre Smourov et llioucha. Quand Smourov
revient et qu'il assiste a la mort de son ami, c’est simplissime et pourtant on a tout le chemin d’avant, tous les
vertiges vécus par Mitia, par Ivan, par Aliocha... Dans cette seule scéne, ou a priori on ne parle ni de croyance, ni
de religion chrétienne, ni du Bien et du Mal, on lit simplement, au plus prées de la petite humanité, les grandes et
mille questions soulevées par des passages comme le Grand Inquisiteur.

Y a-t-il donc des enfants en scéne ?

Au début, jai pensé qu’il pourrait y avoir plusieurs enfants qui figureraient le choeur de personnages du roman,
celui des jets de pierre, comme fil rouge. Ensuite, j'ai pensé que la troupe entiére pourrait étre le groupe d’enfants.
Et, finalement, j'ai choisi que la troupe soit la famille d’llioucha: la mére, le capitaine, les deux filles, llioucha — le
fils mourant — et les enfants qui les entourent; Smourov et ses camarades. J’ai I'impression que ce cheeur de
petites gens, simples, pas encore perverties ni conscientes d’un intérieur pourri, pourrait raconter la tragédie de
la perte de I'enfant — le frére, le fils, 'ami — et, a travers cela, se rappeler sa rencontre avec Aliocha, puis le récit
d’Aliocha a propos d’lvan, de Mitia, du pére, jusqu’au parricide... Par cette entrée, par la famille d’llioucha, on
remonterait dans toute la fresque des Karamazov. Dans cette famille qui raconte I'histoire au présent, llioucha,

le fils mourant, est effectivement joué par un enfant. Comme si tout ce qui concerne la maison du capitaine, la
pauvreté, la petitesse, presque la réduction de pensée, devait pouvoir se voir « en vrai». Lidée du verre et de la
transparence traverse tout notre espace. La aussi, jexplore une de mes obsessions: est-ce qu'on voit ce que

j’ai a l'intérieur ou est-ce qu'on préfére s’intéresser a la maniére dont j'essaie de le décrire, donc a I'ame vivante
du personnage qui devient poete ? Pour l'instant, nous avons construit des cabines de verre, datcha ou prison.
Elles donnent une forme d’enfermement et en méme temps donnent encore plus a voir, parce qu’'on y est sous
vide, sous cloche. J’ai I'impression qu'’il peut y avoir cote a cOte des boites neutres ou on expose le sentiment
humain mais aussi une piece de verre ou sera la famille du capitaine et ou I'on pourra se passer de narration,

de la nécessité d’alimenter I'imaginaire, parce que tout y sera visible. Si je caricature, on sera au cinéma pour ce
cheeur et au théatre pour les autres personnages. Comme si on voulait peut-étre moins dire que voir ce monde-la
et, a l'inverse, raconter plutét que montrer tout le reste.

La choralité est souvent au centre de vos mises en scéne. Pourquoi? «Lindividu ne compte-t-il pas» ?

C’est a ce moment que l'individu compte le plus; celui qui entend. Quand le choeur prend forme, le spectateur
n’est plus pris dans une masse. J'inverse le schéma habituel qui place un groupe de spectateurs dans la salle et
des individus sur scéne. Avec le choeur sur le plateau, chacun, en face, se sent plus vivant.

Propos recueillis par Marion Canelas
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