
Anne Teresa De Keersmaeker
Chorégraphe belge, elle crée sa compagnie Rosas 
en 1983. Son école, P.A.R.T.S., est fondée en 1995. 
Autrice de plus d’une soixantaine de chorégraphies à 
la musicalité hypnotique, référence incontournable pour 
des générations de danseurs et de spectateurs, Anne 
Teresa De Keersmaeker est invitée à de nombreuses 
reprises par le Festival d’Avignon.
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D’un même lieu, le cloître des Célestins, aux 
mêmes heures : du crépuscule à la nuit, plus 
de dix ans après sa création, En Atendant 
d’Anne Teresa De Keersmaeker nous revient. 
En nous proposant de revivre ou vivre pour la 
première fois son répertoire, la chorégraphe 
belge unit les musiciens de l’ensemble Cour et 
Cœur à ses danseurs de toujours et d’aujourd’hui. 
Le tissage des polyphonies de l’Ars Subtilior, 
apparues lors de la peste noire au XIVe siècle, à 
une danse qui « marche ». En Atendant signe une 
véritable méditation dans un espace à la fois clos 
et ouvert, propice à sentir et respirer. La reprise de 
cette pièce du répertoire de cette figure majeure 
de la danse offre toute son essentialité à l’heure 
d’une pandémie mondiale et du réchauffement 
climatique. Sa résonance dans cet espace 
alliant nature, architecture et histoire, répond 
par une célébration de la vie à nos inquiétudes 
contemporaines. Programmer En Atendant et 
EXIT ABOVE after the tempest lors de cette même 
édition fait correspondre des œuvres et leur offre 
la possibilité de se parler.

Same place, the cloître des Célestins, same time: 
from dusk to night; more than ten years after 
its premiere, Anne Teresa De Keersmaeker’s 
En Atendant returns. Giving us the opportunity to 
experience (for the first time or not) her repertoire, 
the Belgium choreographer brings together the 
musicians of the Cour et Cœur ensemble and her 
dancers, longtime collaborators and newcomers 
alike. They weave together the polyphonies of 
Ars Subtilior, which appeared during the Black 
Death pandemic of the 14th century, and a 
contemporary dance akin to a walk. En Atendant 
is a true meditation in a space at once open and 
closed, which encourages us to feel, to breathe. 
Reprising this show taken from the repertoire of 
this major dance figure allows us to experience 
its essential nature in a time of pandemics and 
climate change. It resonates in this space that 
brings together nature, architecture, and history, 
and answers our contemporary anxieties with a 
celebration of life. Programming En Atendant and 
EXIT ABOVE after the tempest for this edition 
draws a parallel between those two works and 
gives them the opportunity to enter a conversation.
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En Atendant 
(original, en vieux français)
En atendant souffrir mestuet grief payne
et en languor vivre cest ma destinee
puis quavenir ne puis a la fontayne,
tant est de ruissius entour avironee.
Telle Vertu li as dieu donee
quel puet assouvir chascun a souffisance.
Par sa dignite et tres noble puissance.
Les grans ruissiauz qui la font leur demaine
Si ont les conduis de la font estoupee
Si con ni puet trouver la droite vaine
Tant est courompue liaue et troublee.
Gouster nen puis une seule halenee
si unble pite na te moy ramembrance.
Par sa dignite et tres noble puissance
Si pri a dieu que a droit la ramaine
et la purefie sanz estre entamee
qua[r] verement cest chose bien certaine
Je nen puis aprocher not ne matinee.
Et sa moy estoyt quansi fust or ordenee
Je vivroye en espoir davoyr bone estance.
Par sa dignite et tres noble puissance.

En Atendant 
(français)
En attendant, il me faut endurer
de pénibles tourments
Et vivre languissant ; c’est ma destinée
Car je ne puis approcher de la fontaine
Tant elle est entourée de ruisseaux !
Dieu lui a donné telle Vertu
Qu’elle peut rassasier chacun selon sa volonté,
Par sa dignité et sa très noble puissance.
Les grands ruisseaux qui l’ont envahie
Ont tellement obstrué les conduits de la source
Qu’on n’y peut découvrir la vraie veine
Tant l’eau est trouble et corrompue.
Je n’en puis goûter une seule gorgée
Si Pitié, compatissante, ne me vient en aide
Par sa dignité et sa très noble puissance.
C’est pourquoi je prie Dieu qu’il la relève
Et la purifie sans qu’elle soit profanée
Car, vraiment, c’est chose bien certaine,
Je n’en puis approcher ni la nuit, ni le jour !
S’il ne tenait qu’à moi qu’il en fût ainsi décidé,
Je vivrais dans l’espoir du grand bonheur
Par sa dignité et sa très noble puissance.

En Atendant 
(English)
While waiting, I must suffer grievous pain
and languishing live ; such is my fate,
for I cannot reach the fountain,
so many are the rivers that surround it.
God has given it such strenght
that it can quench the thirst of all
through its dignity and most noble powers.
The great rivers that have taken possession of it
have so obstructed the path of the spring
that the true way cannot be found,
so troubled and sullied is the water.
I cannot drink a single draught
if compassionate Pity be not mindful of me
through its dignity and most noble powers.
Therefore I pray God may put it right
and purify it that it be not profaned,
for truly it is certain
I cannot come near it by night nor by day.
and if it were for me to ordain,
I should live in the hope of a goodly life
through its dignity and most noble powers

Vous venez cette année au Festival 
d’Avignon avec deux spectacles, 
EXIT ABOVE after the tempest, 
à La FabricA, et En Atendant, 
présenté en 2010 et repris dans 
son lieu de création : le cloître des 
Célestins. Ces œuvres, avec des 
sources musicales et des références 
différentes, ont en commun 
d’interroger notre rapport à la marche. 
Parlons d’En Atendant… 

Anne Teresa De Keersmaeker
En Atendant est la première partie indépendante 
d’un dyptique qui comprend également Cesena, 
créée l’année suivante en 2011 dans la Cour 
d’honneur du Palais des papes. Leur point 
commun est la musique des polyphonies du 
XIVe siècle, l’Ars Subtilior, interprétée par les 
musiciens de l’ensemble Cour et Cœur, sous 
la direction de Bart Coen. Alors que Cesena 
se déroulait de la nuit au lever du soleil, 
En Atendant avait lieu dans le cloître des 
Célestins à la tombée de la nuit. Cette pièce a 
grandement participé au renouvellement de mon 
écriture chorégraphique. 

« C’est un travail 
esthétique et écologique, 
qui tente de « maximiser 

le minimum » au cœur 
d’une lumière naturelle. » 

En somme, pas d’« emballage cadeau ». 
Il s’agissait, et il s’agit toujours, d’aller du côté 
de la présence des arbres, les deux platanes du 
cloître des Célestins, de l’architecture « close » 
du lieu, dans sa dimension historique, même 
si la représentation se fait sous le toit du ciel. 
Ce désir de travailler dans un espace chargé 
de pierres, de terres et de feuilles, s’est fait 
avec la collaboration de deux artistes pour ce 
dyptique : Ann Veronica Janssens (Cesena) et 
Michel François (En Atendant). 

En Atendant est de ce fait une pièce 
de patrimoine, reprise dans un lieu qui 
l’est également… 

En Atendant s’est écrit avec une génération 
de danseurs qui ont porté, et portent encore 
aujourd’hui, avec souveraineté un projet 
chorégraphique, dans l’espace si caractéristique 
du cloître des Célestins, dont nous pouvons dire 
qu’il est à la fois fermé et ouvert. Ce spectacle 
a été joué ensuite dans des théâtres 
conventionnels, des black boxes. Je considère 
comme une véritable chance de reprendre 
cette pièce de « répertoire » de Rosas dans 
le lieu même où elle est née. Même s’il existe 
des captations, les œuvres en tant que telles 
disparaissent inévitablement. La reprendre 
correspond, en plus d’un nouveau partage, à 
une seconde vie de cette chorégraphie.  

L’Ars Subtilior est né en pleine 
période de la peste noire avec ses 
millions de morts. Il n’existait alors 
aucune explication scientifique. Les 
décès demeuraient inexplicables. 
Comment avez-vous exploré cette 
musique ? 

L’Ars Subtilior est souvent regardé comme une 
musique intellectuelle, à cause de la richesse de 
ses strates d’écriture, de ses différentes vitesses, 
ses différents discours. Autant de langages 
superposés pour une musique conçue dans une 
période de turbulences avec une pandémie, la 
peste noire, et l’effondrement des piliers sociaux, 
politiques et religieux de la société médiévale. 

« Pour cette pièce, 
nous nous sommes 

plongés dans 
l’histoire d’Avignon au 

XIVe siècle, période d’un 
grand changement qui 
signe la fin d’un temps 

et le début d’un autre. » 

Cette période de schismes est entrée 
littéralement dans cette musique, dont la 
découverte, me concernant, s’est avérée 
majeure. En Atendant est une œuvre 
avec beaucoup de silence, d’attentes, de 
mouvements qui pourraient être à l’antipode de 
la tranquillité. Nous avions le désir de pratiquer 
une écriture rigoureuse, proche de cette 
musique. Je l’ai explorée grâce au mouvement 
extrêmement simple de la mécanique humaine, 
la marche. La marche comme le début d’une 
danse possible, la marche comme la verticalité 
de la posture humaine, de la colonne vertébrale, 
la marche qui est celle de mon propre espace et 
mon propre temps à la jonction d’un axe vertical 
et d’un axe horizontal – qui peut être autant celui 
de la sociabilité et d’une possible narration.  

En Atendant s’ouvre sur des corps 
effondrés, touchés par la maladie, 
la mort, la douleur, puis ils se 
redressent, évoluent pas à pas en lien 
avec la musique…  

En Atendant, malgré son sujet, ses sources 
d’inspiration, peut être perçue comme une 
définition de la vie à travers la danse. La notion 
de mortalité à cette époque, et dans cette 
musique, était présente de façon cruellement 
concrète. Danser cette absence de vie n’est 
pas une contradiction dans les termes. Il s’agit 
de célébrer une humanité de façon mécanique, 
sensuelle, émotionnelle, sociale, spirituelle. 
En Atendant témoigne d’un formalisme d’une 
grande lisibilité et d’une grande complexité. 
Nous avons joint deux préceptes propres à 
l’écriture chorégraphique et à la compagnie 
depuis toujours : « My walking is my dancing » 
et « My talking is my dancing ». La respiration 
s’inscrit dans cette pièce comme une source de 
vie ; c’est un élément vital exploré dans toute sa 
physicalité. 

Véritable expérience sensible, 
jouant avec la lumière et sa 
disparition jusqu’à la nuit, En 
Atendant « résonne » aujourd’hui 
singulièrement à l’heure d’une 
nouvelle pandémie…   

Le point de départ est cette absence progressive 
de lumière, une entrée dans la nuit et l’absence 
de lumière, sans le moindre ajout d’éclairage 
artificiel. De même, il n’y a pas de décor. Le 
cloître des Célestins y suffit, avec son sol et ses 
deux platanes magnifiques ! 

« Ma volonté, un choix 
conscient et stratégique, 

était d’explorer ce 
potentiel temporel dans 

un monde tourné vers 
la technologie où nous 

communiquons par 
écrans. » 

La Covid a amplifié l’importance de ces 
technologies, puisqu’il était devenu impossible 
de partager l’espace, de respirer le même air. Je 
n’aime pas voir les choses en noir mais en 2010 
nul n’aurait jamais imaginé cela. Au XIVe siècle, 
personne ne comprenait d’où venait la mort. La 
contamination par les rats était hors de pensée. 
Non seulement nous sommes dans une période 
de pandémie, mais En Atendant se lit autrement. 
Cette pièce peut se lire par l’importance de son 
environnement. L’expérience du spectateur 
était alors d’entendre les sons environnants, les 
chants d’oiseaux, l’harmonique de la ville. Avec 
une biodiversité qui va en s’amenuisant, de 
moins en moins d’oiseaux, demeurent toutefois 
ces ombres qui s’allongent avec la nuit. Et cette 
question, entre autres : qu’est-ce qui disparaît 
dans la lumière ou apparaît dans les ténèbres ?

La musique d’En Atendant, qui 
date de l’époque de la peste noire 
au XIVe siècle, trouve un miroir 
aujourd’hui à la pandémie de la 
Covid-19. EXIT ABOVE after the 
tempest met en relation l’individu et le 
groupe, la solitude et la communauté. 
Quelle vision avez-vous du monde 
d’aujourd’hui ? 

Il y a un paradoxe contemporain que, peut-être, 
cette pièce En Atendant raconte malgré elle : notre 
obsession de nous protéger de la nature fait que 
nos corps se sont éloignés de ses mouvements. 

« Nous sommes à la fois 
savants et fragiles. »

Nous vivons aujourd’hui au sein d’une 
démographie exceptionnelle de dix milliards de 
personnes. Arrivés à ce stade de l’histoire de 
l’humanité, la question peut être : sommes-nous, 
oui ou non, sur le Titanic ? Cette idée d’être au 
cœur d’un vortex, d’une tempête, interroge et 
nous interroge dans notre rapport à la nature.
Il existe une limite à la terre, comme une limite 
à la croissance démographique et à ce système 
capitaliste qui colonise le futur. Est-ce à dire, me 
concernant, que les chorégraphies de Rosas 
sont une célébration de la vie ? Toutes ces 
questions nous traversent, et me traversent.

Entretien réalisé par Marc Blanchet,
janvier 2023
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