ENTRETIEN AVEC ANNE THERON

Le public du Festival d’Avignon connait bien Frédéric Vossier: on lui doit Ludwig, un roi sur la lune mis en
scéne par Madeleine Louarn et Lotissement par Tommy Milliot. Aujourd’hui vous montez son texte Condor,
récit d’une nuit dans la vie de deux personnages sous fond de dictature et de torture. Comment s’est
passée la rencontre avec son écriture ? Qui sont Anna et Paul, les protagonistes de ce huis clos nocturne ?
Que raconte votre mise en scéne de Condor?

Anne Théron: Frédéric Vossier est responsable de la formation dramaturgique au Théatre national de Strasbourg
(TNS) dirigé par Stanislas Nordey. C’est Stanislas qui a d’abord regu le texte et I'a ensuite proposé aux metteurs en
scéne associés du TNS, comme moi. Je l'ai lu en une nuit. J'ai tout de suite été intéressée par cette histoire dans
laquelle se retrouvent les thémes de la violence politique et sociale du philosophe qu’est Frédéric Vossier. Le titre
de la piece fait explicitement référence a I'opération Condor, ce programme commun des dictatures d’Amérique
Latine lancé en 1975 afin d’organiser la répression définitive de toute opposition, de toute contestation de gauche.
Une opération qui a fait plusieurs milliers de victimes, organisée par les services secrets d’Argentine, de Bolivie,
du Brésil, du Chili, du Paraguay et d’Uruguay avec I'appui de la CIA et de Henry Kissinger, alors secrétaire d’Etat des
Etats-Unis d’Amérique et prix Nobel de la Paix... Cette toile de fond permet a Frédéric Vossier de parler, selon ses
propres termes, «d’une vieille guerre de la lutte des classes» en construisant «une dramaturgie traumatique
de ce qu’est devenu le mouvement ouvrier aujourd’hui: un mouvement blessé, cassé, morcelé, égaré, hanté ».
Pour ma part, je n’ai pas cherché a mettre en scéne les aspects purement historiques, politiques et sociaux liés a
I'opération Condor, qui appartiennent a I'histoire d’Anna et de Paul, mais j'ai plutét gratté du co6té de l'inconscient et
du traumatisme d’Anna. Cette approche était possible parce que le texte de Frédéric Vossier est en creux. Il fabrique
des tensions, du suspens, et laisse une grande latitude a la mise en scéne. Moi qui travaille depuis toujours sur
l'intertextualité, qui cherche a faire entendre ce qui n’est pas dit, j'y ai vu comme un défi. Condor raconte I'histoire
d’'une femme qui, un soir, appelle un homme au téléphone pour le rencontrer. Il accepte d’aller la chercher et de la
ramener chez lui. On s’apergoit qu'ils se connaissent trés bien, que cela fait quarante ans qu'ils ne se sont pas vus
et que ces retrouvailles ne vont pas étre simples. Finalement, on comprend qu’ils sont frere et sceur, qu’ils viennent
du Brésil et que, pendant la dictature, elle était du c6té des opposants, qu’elle a été torturée, alors que lui était du
coté des bourreaux. lls ont une mémoire commune des événements mais une vision diamétralement opposée.
Elle est une survivante. Lui un obsessionnel de I'ordre qui pense ne pas avoir commis d’erreur. Elle s’appelle
Anna, il s’appelle Paul. lls vont passer une nuit ensemble. Une nuit aussi terrible qu’étrange au cours de laquelle
vont ressurgir des souvenirs, des hallucinations. Pourquoi est-elle venue ? Pourquoi accepte-t-il de la recevoir?
Toute la piece tourne autour de cette question. Si nous pouvons penser qu’elle est venue pour le tuer (et elle le
fera a sa maniére), Anna semble étre aussi la pour vérifier que I'impensable, incarné par son frére, a bien eu lieu,
gu’elle n'est pas folle, que c’est I'Histoire qui est folle... Elle a besoin de retraverser ce passé mais se retrouve face
a quelqu’un qui tente a plusieurs reprises de recréer du lien, qui a des gestes tendres, alors méme qu'’il n’a pas
changé. Il se dit peu de choses cette nuit-1a, alors tout ce qui se dit est forcément colossal, cruel, dur. Les mots
n‘arrivent pas a les convaincre. D’ailleurs, dans Condor, ce sont les silences qui racontent le plus. Finalement,
tout ce que I'on sait, c’est qu’Anna ressortira vivante de cette épreuve. Au-dela de ce qui s’est passé au Brésil et de
ce qui s’y passe encore (c’est effrayant, I'Histoire qui fait boucle), mon intention premiére est de travailler sur des
questions de mémoire et de résilience: comment fait-on pour survivre ? Pourquoi la mémoire est-elle si proche de
la fiction? C’est un geste artistique complexe pour cette piéce que je qualifierais de cauchemar psychologique et
politique.



Comment travaillez-vous avec les acteurs ? Dans quel espace allez-vous les placer, vous dont les mises en
scéne sont selon vos mots des objets, des recherches sur le corps, la vidéo et le son?

Mireille Herbstmeyer est une actrice a la présence incroyable. Elle a comme partenaire Frédéric Leidgens, un autre
acteur d’exception dont j'adore la fragilité. Pour eux, j'ai découpé ce texte dense, dans lequel on pourrait se perdre,
et j’ai construit une partition globale avec mon équipe de créateurs. Aux comédiens, je demande avant tout de
trouver un jeu réaliste. La mise en scéne doit ensuite décaler ce jeu. J'ai également demandé sa collaboration au
chorégraphe Thierry Thiel Niang. Je cherche a ce que le texte traverse le corps des acteurs, révéele leur maniére
de penser, d’étre. Il a fallu trouver comment montrer cette histoire passée, cette mémoire ancrée. De ce point de
vue, le travail de la voix et du son est primordial. J'utilise souvent la voix amplifiée, non pas pour la modifier ou
jouer avec son volume mais pour créer des gros plans sonores qui permettent de rapprocher I'acteur du spectateur.
Il y a rarement de la musique dans mes piéces. J'utilise le son comme une matiére brute & monter, mixer, et je
réfléchis a la facon de le diffuser pour sculpter le travail des interprétes. Avec Sophie Berger, la créatrice sonore,
nous avons cherché un son aquatique donnant la sensation d’étre en apnée, au bord de I'étouffement, susceptible
de créer de la tension par nappes successives conduisant a un silence angoissant. Je tente de déplier le texte et de
lui donner un mouvement dans I'espace. Barbara Kraft, la scénographe, m’a tout de suite proposé un bunker, ce que
j'ai accueilli comme une évidence. Ce décor est 'espace mental d’Anna. Celui dans lequel elle s’est enfermée
depuis I'époque ou elle a été arrétée et torturée, au point qu’elle doute aujourd’hui de la réalité. Ces retrouvailles
avec son frére pourraient n’étre qu’une fiction. Une sensation que les images, signées Mickaél Varaniac-Quard,
projetées en mode vidéo-surveillance, renforcent.

Comment situez-vous cette piéce dans votre parcours d’artiste a la fois auteure, réalisatrice et metteuse en
scéne qui attache une grande importance aux femmes, a leurs histoires ?

Cela fait trés longtemps que je travaille sur la mémoire, celles des femmes en particulier. Ce qui m’intéresse, ce n’est
pas I'aspect social ou politique du féminin ou du féminisme, mais de pister I'inconscient féminin: « Qui parle quand
elle parle?» Ce que traverse Anna n’a rien a voir avec ce que vivent les personnages féminins d’A la Trace ou de
La Religieuse. Le texte de Frédéric Vossier m’a amené un autre type de trauma, celui de la torture. Il m’a fait passer
un cap dans les histoires de femmes que j'explore au plateau, dont je cherche le visage — tout en sachant qu’il n’y en
a pas qu’un, ils sont multiples, et c’est ce que j’aime. La peinture de Francis Bacon a une grande importance dans
ma vie. |l peint les corps comme de la viande. Il peint le visage de chair derriére le masque de la figure. J'aimerais
faire entendre ce que les femmes éprouvent, et pour moi c’est de I'ordre du cri. Ce cri derriére le masque que
j’entends dans les peintures de Bacon. Pour ces raisons, Condor est une piéce particuliére. Elle est courte, dense,
violente, et elle fabrique de la beauté a partir de I'impensable.
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