WILLIAM KENTRIIGE

Présenter William Kentridge, c’est entamer un voyage au coeur des multiples disciplines artistiques qui composent l'univers
de cet artiste polymorphe, tout a la fois dessinateur, auteur de films d’animation, sculpteur, performeur, vidéaste, metteur en
scene de théatre et d’'opéra. Mais a y regarder de pres, a travers ses différentes pratiques, William Kentridge poursuit un seul
et méme objectif : « Pratiquer un art politique, c’est-a-dire ambigu, contradictoire, inachevé ; un art d'un optimisme mesuré, qui
refuse le nihilisme. » Né en Afrique du Sud en 1955, il a fait de son ceuvre un combat contre I'apartheid et le colonialisme, un
acte qui n’en oublie pas pour autant d’étre poétique. Licencié en sciences politiques et en études africaines, ce n'est qu’apres
ses études supérieures que William Kentridge s’oriente vers les Beaux-Arts de Johannesburg, avant d’étudier, entre 1981 et 1982,
le théatre a Paris aupreés de Jacques Lecoq. De retour a Johannesburg, il fonde sa propre compagnie, la Junction Avenue. C'est
d’abord par ses films d’animation gu'il se fait connaitre, de petits bijoux d’orfévrerie réalisés au fusain avec une seule feuille de
papier sur laquelle il dessine, efface et redessine. Acclamés dans le monde entier, ses projets pour la scéne, qu’elle soit d'opéra
ou de théatre, sont nourris de cette dimension plastique : avec un talent sans pareil, il y méle fresques animées et projections
d’archives, installation de machines plus ou moins utilitaires et marionnettes géantes, au milieu desquelles circulent acteurs,
chanteurs et danseurs. Parmi ses ceuvres les plus connues, il faut citer a 'opéra La Flate enchantée de Mozart et Le Nez de
Chostakovitch. Dans le cadre de sa collaboration avec la compagnie sud-africaine de théatre de marionnettes Handspring
Puppet Company, il est venu présenter au Festival d’Avignon Woyzeck on the Highveld d’aprés Buchner, Faustus in Africa en
1996 et Ubu and the Truth Commission en 1997. Le visuel de la 66¢ édition du Festival est un croquis réalisé par William Kentridge
lors d’'une répétition de Refuse the Hour.

Entretien avec William Kentridge

La Négation du temps, votre nouvelle création, mélange des formes artistiques différentes : dessin, projection,

texte, chant, musique, danse, théatre d’objets, image animée... Comment organisez-vous votre travail pour réussir

a toutes les intégrer dans vos projets ?

William Kentridge : Tout commence par le dessin. Je dessine mon projet pendant les dix-huit mois qui précédent les
répétitions proprement dites. Avant la phase des dessins, il N’y a pas de projet réellement déterminé. Il y a une intention,
une émotion, une image qui est présente en moi, mais cela reste tres flou. C’est vraiment dans 'action méme de dessiner que
le projet prend forme. Si, dans un projet, il y a un texte préexistant, que ce soit un texte dramatique ou un livret d’opéra,
je travaille de la méme facon. Le processus de répétition, le processus d’invention, la stratégie a mettre en place pour arriver
au terme du projet, tout cela n’est que la conséquence des dessins réalisés dans cette premiere période de création. Je laisse
une grande place a I'insécurité, a I'incertitude, au doute, pendant cette période que je considére comme un espace protégé.

La musique tient également une place prépondérante dans votre travail. A quel moment I’intégrez-vous dans votre
processus de création ?

Elle intervient en général trés vite, mais, pour La Négation du temps, elle est arrivée aprés mes conversations avec le physicien
ameéricain Peter Galison, avec qui j’ai imaginé la trame du spectacle, et bien sdr, aprés mes dessins. C’est une partition
originale, composée par Philip Miller, a I'intérieur de laquelle il pourra y avoir des emprunts a d’autres musiciens, comme
Berlioz ou Haendel par exemple. Mais rien n’est définitivement fixé : le travail continue.

Que représente le temps pour vous dans ce spectacle ?

Au début de mes conversations avec Peter Galison, nous avons parlé du temps, mais, trés vite, le temps a laissé place au destin
et est devenu une métaphore pour parler de ce qui se passe a l'intérieur du corps humain. En fait, a travers ce spectacle,
on abordera le temps de différentes facons. On s’inscrira dans le temps universel, celui de I'’école newtonienne, que I'on
comparera au temps tel que nous pouvons le concevoir aujourd’hui, aprés les travaux d’Albert Einstein, ainsi qu’a une autre
forme de temps, le « trou noir ». Nous envisagerons aussi toutes les tentatives qui nous sont offertes pour échapper a la
pression que le temps exerce sur nous. Je suis trés sensible aux horloges qui se trouvent dans les rues des villes, en particulier
celles de Paris. Il y a a Paris un systéme central qui permet de mettre les pendules a I'heure a partir d’'une horloge unique.
C’est le fameux réseau pneumatigue qui date de 1859. Je ne veux pas oublier aussi le temps colonial, qui séparait les
métropoles colonisatrices et les territoires colonisés, cette distance temporelle entre Paris et Dakar ou entre Londres et
Le Cap par exemple. Ce qui m’intéresse, c’est aussi la confrontation entre deux perceptions du temps : mettre en rapport
une perception subjective avec une perception politique. Je cherche a proposer une réflexion complexe et riche sur la fagcon
dont on peut visualiser un temps élastique et déchiffrer ce rébus gu’est le temps...

Le plateau de votre théatre est rempli de superbes machines trés diverses. Est-ce vous qui les imaginez ?

Je dessine les machines, mais ce sont des assistants qui les fabriquent. Elles sont constituées de multiples éléments : roues
de bicyclette, mégaphones, bras de télégraphe optique, métronomes géants, phonographes. Elles sont toutes de dimensions
différentes.
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Sur scéne, elles ne sont pas autonomes et sont toujours manipulées par des humains. Comment orchestrez-vous

ces rapports entre machines et hommes ?

Il est vrai que, dans mes spectacles, la relation des hommes aux machines est importante. Souvent, ce sont les danseurs qui
les manipulent. Dés le début du travail sur le plateau, il y a des improvisations avec les danseurs et les chanteurs. A partir des
vidéos que nous réalisons pendant ces essais, je travaille avec mes assistants pour proposer aux interprétes des mouvements
pour ces manipulations. A ce moment, tout devient évident. Parfois, c’est la machine qui donne aux manipulateurs les impulsions
de mouvement, parfois, ce sont les manipulateurs qui imposent les mouvements a la machine. Il suffit de regarder les
improvisations des danseurs par exemple, pour avoir immédiatement une image du mouvement gu’il peut donner a la
machine qu’il a entre les mains. Ces machines peuvent produire du son ou amplifier une voix chantée. Tout est possible...

Pendant la représentation, y a-t-il des mouvements improvisés, des surprises dues a un mouvement du danseur

ou de la machine, des choses qui échappent a votre organisation de I’espace ?

Comme il 'y a pas de moteur, tout dépend du manipulateur et je crois que, plus le mouvement est chorégraphié et précis,
plus le danseur est libre de jouer avec la machine. Bien sir, certains moments nous échappent, mais en général, nous fixons
au maximum ce qui doit étre fait. Cela étant dit, chaque soir, au théatre, les représentations sont différentes.

Vos spectacles sont trés « écrits », trés organisés et cependant, on a le sentiment que les éléments qui les composent
se confrontent plus qu’ils ne s’associent...

Certainement. Je veux, par exemple, que la musique venue d’Afrique du Sud se confronte a celle de Berlioz. Je cherche
a exposer les contraires, a provoquer des rencontres entre des éléments contradictoires pour voir ce qui se passe dans
ces moments d’opposition. Je cherche quelle est la pression maximale que I'on peut exercer, avant éclatement et séparation.
Cela est également valable pour les rapports entre les corps et les objets.

Dans La Négation du temps, vous serez présent sur scéne avec vos interprétes. Quel statut vous attribuez-vous ?

Je ne me mets pas dans la peau d’'un personnage, car mes expériences dans ce domaine ont été catastrophiques... Je suis
sur sceéne en tant qu’acteur, mais je joue mon propre roéle, celui de William Kentridge, c’est-a-dire metteur en scéne du spec-
tacle que le public a devant les yeux.

Trois chanteuses se partagent les moments chantés, deux sopranos et une mezzo-soprano, deux chanteuses blanches
et une chanteuse noire sud-africaine. Cela fait-il écho a ce que vous disiez sur le temps colonial, qui est une

des problématiques de ce spectacle ?

Au-dela de la question du temps, en général, je m’intéresse énormément a la problématique du temps colonial, sans doute
parce que je suis citoyen blanc d’Afrique du Sud. L’'impact de la colonisation est donc au coeur de notre projet et la musique
permet de poser cette question. Je crois que la musique de Berlioz est suffisamment généreuse pour se confronter et,
peut-étre, s’accorder avec la musique africaine, avec le chant africain.

Vous avez fait des études de sciences politiques avant de devenir metteur en scéne. Votre théatre est-il influencé

par ce parcours universitaire ?

Disons que je me suis toujours intéressé aux rapports politiques et que je considére que je pratique un art politique. Mais
dans ce travail sur la globalisation du temps, il N’y a pas une volonté spécifique de parler « de facon politique » de I’Afrique
du Sud, méme si nous en sommes tres vite venus a envisager ce « temps colonial », qui a marqué profondément le XIX¢ siecle.
Il a été créé pour relier les pays européens a leurs colonies africaines. Et cette régulation du temps colonial est devenue pour
moi une métaphore qui exprime le contrdle exercé par les colons sur tous les éléments de la vie des colonisés, sur leur mode
de vie. Mais notre travail parle aussi de ce temps intérieur que nous possédons tous, a partir du moment ou nous savons
que nous allons tous mourir. A cause de cette horloge que nous avons en nous, NOUS Ne Pouvons pas remonter le temps, nous
ne pouvons pas le modifier. Le temps qui passe, passe inexorablement. En Afrique du Sud, nous ne pouvons pas, par exemple,
revenir au temps colonial, le temps est passé et nous devons donc penser en termes de mélange. La ville de Johannesburg
ou je réside est le lieu parfait pour vivre le mélange entre les différents habitants qui la composent, quelles que soient leurs
origines géographiques - européennes, africaines ou asiatiques. C’est une ville cosmopolite et, pour moi, c’est une image
de l'avenir.

Vous revendiquez le droit de faire un art de P'ambiguité, un art politique, mais vous refusez le nihilisme. Pourquoi ?

Oui, je le refuse obstinément. En Afrique du Sud et dans le reste du monde, il y a une possibilité de réel changement
des comportements humains. Nous devons développer ce sens du « possible », ce sens d’une volonté positive et donc d’'un
engagement, méme si 'on n’a aucune certitude de réussite.

Rangeriez-vous votre travail du cété des ocuvres théatrales ?

Quand on voit mon travail dans un théatre, c’est une ceuvre théatrale. Quand on le voit dans une galerie d’art, c’est une
exposition ou une performance d’arts plastiques. Quand on le voit dans une salle de concert, c’est une piece de musique,
peut-étre méme une forme opératique. Je ne me pose donc pas cette question. Je considére que je dessine et que mes
dessins bougent, dans une troisieme ou quatriéme dimension de I'espace et du temps. Je crois, par contre, que le regard
du spectateur est différent selon I'endroit a partir duquel il regarde mon travail. J’aime justement changer de lieux



de représentation. Mes spectacles peuvent se jouer indifféremment dans tous les lieux que je viens de citer. Au Festival
d’Avignon, je vais jouer dans un théatre, pas sur le plateau proprement dit, mais sur I'avant-scéne et dans la fosse.

Cela changera, bien s(r, le regard du spectateur.

Propos recueillis par Jean-Francois Perrier
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EXPOSITION

DA CAPQO de William Kentridge
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