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Auteure, metteure en scene, comédienne et performeuse, 'Espagnole Angélica Liddell a I'art de nous surprendre avec des
spectacles qui se suivent, mais ne se ressemblent pas. Chacune de ses pieces explore de nouveaux horizons, décline les mots
de la douleur, sonde les ravages du collectif sur I'intime. Ses spectacles échappent a toute tentative de classification : le théatre,
la performance, la chorégraphie, la musique et la vidéo y sont indissociables. Angélica Liddell met en scéne les mots et les corps,
le sien et ceux des comédiens, des danseurs, des acrobates ou des musiciens qui 'accompagnent. Artiste hors norme, voila
vingt ans qu’avec sa compagnie Atra Bilis, fondée a Madrid en 1993, elle avance sur une corde raide, entre le réel et la fiction,
le documentaire et la confession intime, I'exubérance et le recueillement, la rage et la compassion, la scéne étant pour elle le lieu
d’'une perpétuelle mise en danger. Le public francais a notamment découvert cette artiste compléte et complexe lors de
I'édition 2010 du Festival d’Avignon, ou elle présentait deux piéces déja fort différentes : L ’Année de Richard et La Maison de la
force, qui nous menaient de 'Espagne au Mexique, de la monstruosité politique a la violence quotidienne. En 2011, « Maud/it soit
I'homme qui se confie en 'hommex» : un projet d'alphabétisation déclinait en frangais un abécédaire de la méfiance, premier volet
d’une trilogie chinoise qui se poursuit cette année.

www.angelicaliddell.com

Entretien avec Angélica Liddell

Dans Ping Pang Qiu et Tout le ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy), les deux spectacles que vous présentez
cette année au Festival d’Avignon, vous évoquez votre apprentissage de la langue chinoise...

Angélica Liddell : Je crois qu’apprendre le chinois est 'une des plus belles choses que I'on puisse faire dans la vie. Le chinois
est une langue étonnante. Shakespeare avait besoin d’écrire : «J'ai honte de porter un cceur si blanc.» En chinois, c’est I'inverse,
et c’est passionnant: «étre effrayé» s’écrit «'H», qui signifie «avoir le coeur blanc». L’effort qu’un auteur doit fournir pour
créer une métaphore est propre a la nature méme de la langue chinoise. Le verbe «craindre» : «[d» est formé par le coeur
« ' » et la couleur blanche « H» (cceur blanc). C’est ca qui est fascinant: le verbe «craindre» contient déja la poésie, alors
gu’elle est a construire en Occident.

Est-ce la une nouvelle facon d’approcher le poétique aprés avoir constaté le fait que le langage n’était pas a la hauteur

de la souffrance humaine, comme vous avez pu le souligner a propos de votre piéce Belgrade?

Le poétique, le poétique... Qu’est-ce que le poétique? Le poétique est un état critique, un état de crise face a quelque chose
d’inexplicable. Face au mysteére, il réunit 'angoisse et le plaisir, il est identique a I’état amoureux. En ce sens, oui, I'étude de la
langue chinoise me place dans un état amoureux, mais la frustration est inévitable, 'impuissance face a ce qui ne peut pas
étre décrit... On a toujours cette sensation: I'impression que le langage n’est pas a la hauteur de la souffrance humaine.
Le poétique est la pour soulager cette frustration. Le probléme, c’est que nous sommes capables d’apprécier le poétique,
c’est-a-dire la correspondance entre le langage et la souffrance dans les ceuvres des autres, mais nous sommes incapables
de l'apprécier dans la notre.

Dans Maudit soit ’homme qui se confie en ’homme, le spectacle que vous avez présenté en 2011 au Festival d’Avignon,

il était question d’un «projet d’alphabétisation». Aprés cette piéce concue comme un abécédaire francais, voila que vous
vous intéressez a la langue chinoise. Y a-t-il un lien entre ces deux apprentissages d’une langue?

Non, il n’y a aucun lien. Je ne suis pas du tout passionnée par les langues : je n'ai pas la moindre facilité pour les parler et elles
n’éveillent nullement mon intérét. Ces deux apprentissages d’une langue n’ont donc rien a voir I'un avec l'autre. J’'ai appris le
francais pour une raison pratique, et il se trouve que cela s’est passé a un moment de ma vie ou j’avais besoin de renommer
le monde. Ma vie était foutue et, en apprenant une langue étrangére, je me sentais comme une petite fille. Le chinois, en
revanche, a fait irruption dans ma vie a un moment ou la solitude était pleinement assumée : javais assumé la misanthropie,
la prise de distance avec l'idée d’humanité. Du coup, je fais toutes ces choses absurdes que font les gens qui vivent seuls,
a I'’écart. Le chinois est une langue extrémement difficile, qui peut devenir un parfait allié de I'isolement. Apprendre le chinois,
c’est comme batir la Grande Muraille. Qui a bien pu avoir I'idée de construire une chose pareille, tellement disproportionnée
par rapport aux forces humaines?

Dans Saint Jéréme, la performance que vous avez créée en 2011 au Wiener Festwochen, vous finissiez d’ailleurs emmurée...

C’est étrange : Saint Jéréme est le point de départ de Tout le ciel au-dessus de la terre. Dans Saint Jéréme, je disais un texte
enfermée entre quatre murs érigés par un fou. Et voila qu’a présent je dis ce méme texte au milieu d’une ile. Bref, il s’agit
encore et toujours de I'isolement. Saint Jéréme se refermait sur 'obtention de la consolation a travers la mort, la consolation grace
a la catastrophe, un mécanisme qui s’apparenterait au meurtre par compassion : le bénéfice que I'on peut tirer de la tragédie.
Dans Saint Jéréme, I'lle d’'Utoya - petite ile de Norvége sur laquelle eut lieu la tuerie de 2011 - représentait la consolation
fantasmée, le besoin de la catastrophe pour obtenir 'amour de quelgu’un de jeune et beau. A I'époque, je travaillais aussi sur
le syndrome de Wendy. Je me suis rendue compte que I'lle d’'Utoya pouvait aussi étre I'lle de Peter Pan. Les gens qui y sont



morts étaient tres jeunes, presque des adolescents. Wendy, au bout du compte, est irrémédiablement vouée a I'abandon parce
gu’elle aime des adolescents. C’est ce qui nourrit sa terreur d’étre abandonnée, c’est ce qui I'isole toujours plus: la peur.
Voila comment deux projets menés en parallele sont devenus Tout /e ciel au-dessus de la terre (Le Syndrome de Wendy).
Peter Pan pourrait étre 'un de ces jeunes Norvégiens, il pourrait avoir été assassiné. Est-ce que cela n’aurait pas comblé une
bonne fois pour toute son désir de ne pas grandir? Est-ce que ce ne serait pas une autre facon de construire Le Meilleur des
mondes d’Aldous Huxley ? La jeunesse éternelle qui ne s’obtiendrait que par 'anéantissement de la jeunesse.

D’ou les vers de William Wordsworth cités dans la piéce : « Though nothing can bring back the hour / Of splendour in the
grass, of glory in the flower; / We will grieve not, rather find / Strength in what remains behind. » C’est-a-dire : «Et si rien
ne peut ramener ’heure / De la splendeur dans ’herbe, de I’éclat dans la fleur / Au lieu de pleurer, nous puiserons /

Nos forces dans ce qui n’est plus.»

Ah, ces vers de Wordsworth... La perte de la jeunesse est une chose irréversible. Mais, malgré cela, nous désirons étre aimés.
Il N’y a plus de splendeur dans I'herbe, et rien ne me terrorise plus que la décrépitude : trainer ce corps décu, épuisé et bourré
de désirs aussi noirs que le charbon, le trainer jusqu’a la décrépitude. Le corps triomphe de la volonté humaine, des désirs
humains. Il vient un moment ou peu importe de qui on tombe amoureux, le corps s’est chargé de nous isoler, de nous éloigner
de I'amour, de I'expérience amoureuse. Le corps a foutu notre vie en lair, il se I'est approprié : nous ne sommes plus qu’un
corps indésirable, mais désirant. Nous entrons dans I'dge du ressentiment, et nos maladies, notre laideur, notre insatisfaction
ne peuvent étre compensées que par le travail ou la reproduction, parfois par le crime. Nous sommes de plus en plus vieux,
repoussants et déprimants, mais nous avons besoin d’étre aimés malgré tout. Notre seule marge de décision, c’est de pouvoir
déterminer jusqu’ol nous sommes préts a nous humilier. Il arrive un &ge ou la capacité d’espoir est substituée par la capacité
d’humiliation. Et le fait est que nous sommes capables d’aller trés loin, car nos désirs sont placés, dés leur naissance, sous
le signe de 'humiliation.

Dans Tout le ciel au-dessus de la terre, la musique est trés présente. Comment s’est passée la collaboration

avec le compositeur sud-coréen Cho Young-wuk?

Ses bandes originales, composées pour les films de M. Park Chan-wook, me donnaient la chair de poule, me bouleversaient
jusqu’au délire. J'en ressentais le pathos. Je n’arrétais pas de réécouter chague morceau, comme le font les adolescents. Quand
je suis allée a Shanghai et que j’ai vu des vieillards danser la valse sur Nanjing Lu, 'une des arteres les plus passantes de la
ville, je me suis dit deux choses : premiérement, j'aimerais que ces vieillards dansent avec moi et, deuxiemement, si Cho Young-
wuk pouvait composer les valses, ce serait le réve. Alors, a mon retour de Chine, j’ai décidé de tenter le coup. Nous nous
sommes rapprochés de la Maison de la Corée a Madrid et, Ia, on nous a aidés a entrer en contact avec M. Cho. Je suis partie
pour Séoul avec un carnet couvert de dessins de I'lle d’Utoya. Ensuite, c’est lui qui est venu a Strasbourg pour voir 'un des
mes précédents spectacles, La Maison de la force. Nous nous sommes entendus, puis Nous Nous sommes a houveau retrouveés
a Shanghai. Nous sommes allés sur Nanjing Lu pour rencontrer les danseurs, M. Zhang et Xie. M. Zhang avait une obsession :
que la musique soit rapide. Alors que M. Zhang a soixante-douze ans! M. Cho avait I'impression d’halluciner. Il ne cessait
de répéter : «C’est toute une aventure, c’est toute une aventure!» Je crois que, s'’il existe une expression pour qualifier tout ca,
c’est bien celle-ci: une aventure hallucinante.

En entrant en contact avec le monde des adultes, Blanche-Neige est, dans votre texte Mais comme elle ne pourrissait
pas..., confrontée a la guerre, au massacre. Dans Tout /e ciel au-dessus de la terre, le massacre d’Utoya atteint I'ile

de Peter Pan. Qu’adviendra-t-il d’Alice, celle qui partit au pays des merveilles?

Elle succombera a I'’ennui. Lorsgue I'angoisse disparait, c’est I'ennui qui fait son apparition. L’ennui est la seule facon d’atteindre
un peu d’apaisement. Ensuite viendra la peur de la mort. Et la fin.

Dans Ping Pang Qiu, vous dites que vous aimeriez vous détacher une bonne fois pour toutes de la politique.
Considérez-vous Ping Pang Qiu comme une piéce politique?

Etant donné que j’évoque sur scéne les crimes du communisme, la piéce porte nécessairement I'empreinte de la politique.
Mais si ce n’était qu’une piece politique, elle serait tres, trés pauvre. Dans le fond, j'essaie de parler de la condition humaine,
de la fagon dont les totalitarismes exploitent ce qu’il y a de plus bas dans la nature humaine pour parvenir a leurs fins. Je parle de
la facon dont cette bassesse ordinaire menace et anéantit le monde de I'expression, en usant de diverses formes de moquerie,
d’ignorance et d’humiliation. Je parle de la facon dont cette bassesse se loge ordinairement a l'intérieur de nous tous. L’individu
lambda est un cloaque qui ne peut étre nettoyé.

Propos recueillis et traduits par Chrisilla Vasserot
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TEXTE D'ANGELICA LIDDELL

GYMNASE DU LYCEE MISTRAL
durée 1h40 - spectacle en espagnol surtitré en francais
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texte, mise en scene, scénographie et costumes Angélica Liddell
lumiére Carlos Marquerie son Antonio Navarro

avec Fabidan Augusto Gémez Bohdérquez, Lola Jiménez, Angélica Liddell, Sindo Puche
production Atra Bilis Teatro / laquinandi S.L.
coproduction Comédie de Valence Centre dramatique national Drome-Ardéche, Festival Temporada Alta 2012

avec le soutien de la Communauté de Madrid et de I'INAEM du Ministére espagnol de I'Education, de la Culture et du Sport

Ping Pang Qiu est publié aux éditions Les Solitaires Intempestifs.

Q

AVEC LA CCAS, DANS LE CADRE DE CONTRE COURANT

PING PANG QIU
17 JUILLET A 22H

ROND-POINT DE LA BARTHELASSE
(voir page 163)
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TODO EL CIELD SOBRE LA TIERRA et sinorome oe wenny)
(TOUT LE CIEL AU-DESSUS DE LA TERRE. LE SYNDROME DE WENDY)
TEXTE D'ANGELICA LIDDELL

COUR DU LYCEE SAINT-JOSEPH
durée estimée 2h15 - spectacle en espagnol, mandarin et allemand surtitré en francais - création 2013
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texte, mise en scene, scénographie et costumes Angélica Liddell
musique Cho Young Wuk collaboration musicale et orchestration Hong Dae Sung, Jung Hyung Soo, Sok Seung Hui, Lee Ji Yeon
lumiére Carlos Marquerie son Antonio Navarro professeur de danse de salon Sergio Cardozo

avec Wenjun Gao, Fabian Augusto Gémez Bohdrquez, Xie Guini, Lola Jiménez, Angélica Liddell, Sindo Puche, Zhang Qiwen,
Lennart Boyd Schiirmann et |'ensemble musical PHACE

production Atra Bilis Teatro / laquinandi S.L.

coproduction Festival d'Avignon, Wiener Festwochen (Vienne), Odéon-Théatre de |'Europe (Paris), Festival d'Automne a Paris, deSingel Internationale Kunstcampus (Anvers), Le Parvis Scéne nationale Tarbes-Pyrénées
avec |'aide de Teatros Del Canal (Madrid) et de Tanzquartier (Vienne)

avec le soutien de la Communauté de Madrid et de I'INAEM du Ministére espagnol de I'Education, de la Culture et du Sport
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