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Spectacle créé le 20 juillet au Gymnase Aubanel, Festival d/Avignon.
Les Cauchemars du gecko de Raharimanana est une commande d'écriture notoire / de I'étranger(s)

Les dates des Cauchemars du gecko apreés le Festival dAvignon . du 15 au 17 décembre & Bonlieu Scéne nationale
dAnnecy; du 9 au 19 février 2010 au Théatre des Quartiers d'lvry, les 23 et 24 mars au Théatre de I'Union a
Limoges, le 30 mars au Thédtre de la Passerelle a Gap, du 7 au 9 avril au Thééatre de la Croix Rousse a Lyon.

A synopsis in English is available from the ticket office or from the front-of-house staff.

Les Cauchemars du gecko will be presented with English surtitles on the 24t of July.
Translation by Sarah VVermande and Matthew Hurt.

Entretien croisé
avec Thierry Bedard et Raharimanana

Vous travaillez sur des cycles articulés autour d’un théme. Les Cauchemars du gecko font-ils partie
du cycle « de I’étranger(s) » ?

T.B. : Oui. C’est un cycle commencé en 2005, issu du précédent, La Bibliotheque censurée, qui s’est ter-
miné autour des ceuvres de I'écrivain iranien Reza Baraheni. Depuis quelques années, j'ai tendance a
aller vers ces mondes étrangers car je suis épuisé par I'Occident. J'ai lu de la littérature chinoise et de la
littérature arabe pour comprendre comment notre monde occidental était observé par ceux qui en
sont aux marges. C'est a partir de ces réflexions que s’est construit le cycle «de I'étranger(s) » en ques-
tionnant des auteurs qui, dans leurs fictions, abordent des sujets différents de ceux placés au centre des
préoccupations des auteurs « occidentaux », en particulier un rapport au monde totalement désaxé.

C’est autour de 'océan Indien que vous avez construit cet épisode du cycle de I’étranger(s) ?

T.B. : Oui, je me suis beaucoup intéressé a I'Afrique ces derniéres années. J'ai voyagé au Mozambique
et dans I'océan Indien, aux Comores, a Madagascar et jai découvert des écrivains lusophones, anglo-



phones et francophones. Ayant lu les ceuvres de Raharimanana au moment de leur parution en France,
et les relisant a Madagascar ou je préparais un premier épisode du cycle « de I'étranger(s) » avec
'auteur comorien Alain Kamal Martial, j’ai eu le désir de travailler sur ces ceuvres bouleversantes.
Je lui ai donc commandé un « état du monde » vu de Madagascar, un regard du monde pauvre du Sud
sur le monde riche du Nord. Je ne supporte pas la prétention, et souvent le mépris, avec lequel notre
Occident regarde le Sud parce gu’il croit porter la vérité a cause de la richesse de sa culture.

Les mouvements noirs qui ont revendiqué leur culture, depuis ’Art négre jusqu’au mouvement de la
Négritude de Aimé Césaire et Léopold Sédar Senghor, n’ont-ils pas modifié ce regard ?

T.B. : Pour avoir la réponse, on peut poser la question aux enfants immigrés de nos banlieues ! Nous
continuons a stigmatiser tous ceux qui viennent de ce Sud mal connu et mal jugé. Il y a sans doute eu
une évolution, mais quand on crée un ministére de I'lmmigration et de I'ldentité nationale, je crains qu’il
n’y ait encore un long combat a mener. La revendication de la dignité de chaque étre humain est un
combat trés actuel. En fait, il m'importe peu de « taper » sur 'Occident car je préfere écouter ceux
d’ailleurs, comprendre comment ils vivent. Trés simplement, j’ai envie de connaitre la vision du monde
d’'un enfant qui, dans son désert, regarde le ciel, et si cette pensée est aussi puissante que celle d’un
enfant de I'Occident planté devant sa télévision ou son écran d’ordinateur. Ces pensées ont-elles
autant de valeurs que nos pensées occidentales ? Je le crois profondément et j'ai bien peur qu’ici, sur
le sol européen, on leur dénie une quelconque valeur.

Raharimanana, vous étes malgache mais depuis quelques années vous vivez en France. Est-ce un
choix ou une nécessité ?

Raharimanana : Depuis dix-sept ans, je vis majoritairement en France, par choix et par nécessité. J'ai
eu, trés jeune, I'envie de partir sur les traces d’écrivains comme Ernest Hemingway, Aimé Césaire,
Albert Cohen... Je voulais quitter mon ile car j'avais le sentiment de ressasser, de tourner en rond avec
les mémes obsessions d’écriture, et il me semblait nécessaire de donner une image plus positive de
Madagascar par mon travail d’écrivain plus que par un engagement plus traditionnel sur le plan politi-
que. Je me sentais un peu comme le porte-parole de ce peuple qui vit dans une grande misére et qui
ne possede pas obligatoirement les moyens d’expression dont je dispose. Ce désir de partir a été exa-
cerbé par les pressions dont j'ai fait 'objet aprés I'interdiction de ma premiére piece Le Prophéte et le
Président.

Et vous avez choisi la France comme terre d’exil ?

R. : Je ne peux pas parler d’exil. Comme je le disais, je voulais partir sur les traces de ces écrivains, la
France était le pays qui m’ouvrait a cette aventure. L'interdiction de la piéce a juste précipité les événe-
ments, et a malheureusement donné cette image d’écrivain censuré, exilé, image qui au fond m’im-
porte peu. Ma crainte, c’est 'autocensure. Le censeur gagne quand il investit I'esprit de 'auteur. Et face
a cette peur qui rampait, j’ai choisi de quitter I'lle, simplement pour me tenir loin de cette situation
favorable a 'autocensure, la peur de l'autorité, une société gangrenée par une mémoire trop lourde,
des rapports humains qui demandent trop d’explications, de justifications...

Vos premiéres oceuvres sont écrites pour le théatre ?

R. : Non, j'ai commencé par la poésie, puis je me suis posé des questions sur la meilleure maniére de
dire ma vision du monde. C’était une question de forme qui prédominait a ce moment-la. J’ai donc
écrit des nouvelles avant d’aborder le théatre. J'avais aussi le souci d’étre publié et c’était trés diffi-
cile a Madagascar ou les gens achétent d’abord le nécessaire, les livres scolaires, avant ce qu’ils
considérent comme superflu, la littérature ou la poésie. Un auteur de vingt ans est trés marginalisé
dans mon pays, mais grace au théatre et aux représentations auxquelles il donne lieu, j’ai pu me
faire entendre.



Y a-t-il des auteurs de théatre qui vous ont influencé ?

R. : Nous avions trés peu de recueils de théatre a notre disposition dans nos écoles. Parmi ceux dont
nous disposions, ce sont Samuel Beckett et Eugéne lonesco qui m’ont le plus intéressé car ils étaient
plus proches de mes préoccupations. A quinze ans, j’avais fini aussi de lire tout Shakespeare.
La Tempéte a été une lecture trés importante dans mon parcours. Mais je dois avouer que ce qui m’a le
plus influencé dans ce désir de théatre, c’est mon ile elle-méme. Madagascar était pour moi un grand
théatre a ciel ouvert avec ses tragédies, ses drames et souvent une belle part de comédie. J'entendais
mes concitoyens parlant, parlant, parlant dans les rues a tout propos et ce sont ces textes entendus
qui ont été la premiere matiere de mon ceuvre. En arrivant en France, je me suis précipité pour lire les
auteurs contemporains et surtout pour voir des spectacles. Je crois que ce sont les metteurs en scéne
qui m’ont le plus fasciné, plus que les auteurs proprement dits. Plus récemment, j’ai découvert Jacques
Rebotier ou Valére Novarina et je suis trés impressionné par leur travail d’écrivain.

Vos textes sont-ils originellement théatraux ?

R.: Quand jécris, je ne supporte pas d’écrire quelgue chose que je ne peux pas porter en bouche. Méme
mes nouvelles doivent pouvoir étre lues, dites et entendues. Ma culture personnelle est fortement
influencée par l'oralité puisque ma grand-mére était conteuse et mon pére historien engagé en politique
que j'entendais parler comme un tribun. La place du verbe est essentielle a Madagascar, beaucoup plus
que celle de I'écrit. J'écris donc de la parole. Je devais étre attentif a cette réalité : le terme «analpha-
béte » induit I'ignorance, car le raisonnement se fait par rapport a I'écrit, or dans nos sociétés orales, I'in-
telligence, la sagesse passent avec une vraie évidence dans l'oralité. Dans mon écriture, je fais en sorte
de respecter cet aspect : écrire I'oralité, me situer au niveau du verbe, de la parole, pas simplement au
niveau de I'écrit. C’est le cas par exemple des témoignages que je rapporte dans Madagascar 47.

En France, on a presque totalement occulté ces événements tragiques. Qu’en est-il a Madagascar ?

R.: Cette mémoire est encore tres vive et trés sensible. Tellement vive et sensible que le gouvernement
malgache préfere évacuer le probleme. L’histoire officielle mentionne a peine ces événements :
les manuels scolaires les citent en quelques lignes. Mais dans les familles, dans les rivalités politiques,
1947 joue encore aujourd’hui un réle trés important. Malheureusement, nos autorités refusent de
reconnaitre ce pan d’histoire douloureux. Il faut préciser que ces événements tragiques ont opposé les
colonisateurs francais et les Malgaches, mais aussi les Malgaches entre eux puisque certains, au
moment de la répression contre les rebelles, ont pris fait et cause pour la France. Il y a eu une saignée
trés forte dans les rangs des intellectuels et des hommes politiques. Nos intellectuels actuels ont com-
pletement abandonné le fait politique, laissant la voie libre a des personnalités qui utilisent la politique
comme simple outil d’accession au pouvoir et aux richesses. Malgré plus de quarante ans d’'indépen-
dance, notre pays n’a pas su regarder en face sa propre histoire.

Les Cauchemars du gecko est une commande qui fait suite a ce premier travail sur Madagascar 47 ?
T.B. : A l'origine, c’est une commande ouverte. Mais il m’a semblé que Raharimanana devait faire
entendre des «figures » proches d’un personnage, comme le héros éponyme de Za. C'est ainsi qu’est
née la forme fragmentée a partir de laquelle nous avons travaillé. Ces fragments sont de véritables
cauchemars qui m’ont permis a mon tour de penser a une construction dramatique morcelée,
centrée sur la puissance de jeu des acteurs qui composent des figures maitrisant une langue de plus
en plus folle. Il N’y a pas de construction pré-organisée.

R. : Ce qui m’a intéressé dans la demande de Thierry Bedard, c’est I'idée « d’état du monde », la
possibilité de faire de I'autodérision sur cet homme du Sud qui vient dire ce gu’il pense du Nord,
alors que lui est complétement convaincu de la supercherie de ce clivage, les frontiéres Nord-Sud
n’ayant aucun sens pour lui qui sait combien la mondialisation méne sa vie, au plus profond de sa



réalité et de son histoire. Trés vite, j’ai su que la forme thééatrale traditionnelle, avec des dialogues
construits, ne pouvait pas convenir a décrire ce « bordel » du monde, sa complexité, ses dommages
collatéraux. On n’est pas ici dans une analyse rationnelle puisque dans la crise que nous vivons, il N’y
a aucune rationalité, contrairement aux dires des puissants de ce monde et de leurs experts. Les
Cauchemars du gecko s’emparent de ces figures qui entendent régenter le monde, politiquement,
économiquement, idéologiquement, des figures poussées a I'extréme qui se montrent sous leur
cynisme le plus éclatant.

Pourquoi avoir choisi le gecko comme héros de ces fragments ?

T.B. : Le gecko est un petit animal qui se faufile partout et qui, étonnamment, met I'air en suspension
puisgu’il arrive a marcher a I'envers. D’ailleurs, les militaires s’intéressent beaucoup a ce petit animal.

R. : Ce qui me fascine, c’est son immobilité et ses yeux qui ne se ferment jamais. Il est donc sans cesse
dans le monde et cependant, il s’en efface. Dans une époqgue ou nous sommes entrainés dans un mou-
vement perpétuel, puisque s’arréter est considéré comme synonyme de mort, je suis fasciné par cet
immobilisme qui, en fait, est une garantie pour lui de ne jamais servir de proie aux prédateurs. Il se
signale par un petit cri, il est d’'une trés grande rapidité dés qu’il se met en mouvement. Le gecko vit en
contact permanent avec le monde qui I'entoure, avec son silence et sa fureur.

Avez-vous le sentiment que les écrivains venus d’Afrique apportent en ce moment un certain
renouveau a la langue francaise ?

T.B. : J'en suis convaincu quand je lis le roman de Raharimanana intitulé Za. Il explose la langue fran-
caise. C'est une poétique qui me submerge. Je pense que I'édition francaise manque de curiosité et
cela empéche que cette langue nouvelle connaisse le retentissement gu’elle devrait avoir. Ne parlons
pas de certains critiques littéraires qui baclent en dix lignes leurs critiques sur ces ceuvres venues du
dehors de I'Hexagone et qui semblent aussi peu connaitre ce dont ils parlent que les plus hautes
autorités de I'Etat francais qui osent dire que « ’lhomme africain n’est pas entré dans I'Histoire... ».
Tout cela se rejoint et on rate ainsi la possibilité de découvrir tout ce qui enrichit aujourd’hui la langue
francaise.

Propos recueillis par Jean-Frangois Perrier

Thierry BEDARD

Céramiste de formation, scénographe et régisseur, Thierry Bedard participe a plusieurs collectifs
théadtraux avant de fonder I'"Association Notoire en 1989, qui deviendra notoire en 1994. Travaillant
sur des textes littéraires contemporains, il procéde par cycles de spectacles répondant & une méme
thématique. Pathologies verbales, sur l'origine des langues puis sur I'ordre du discours ; Minima
Moralia, sur la violence sociétale ; Argument du menteur, sur la violence politique ; La Bibliothéque
censurée, en hommage et en soutien au Parlement international des Ecrivains. Suivront Eloge de
'analphabétisme et enfin le cycle de I’étranger(s), dont font partie Les Cauchemars du gecko.
Engagé, le théatre de Thierry Bedard tient du politiquement incorrect. Irrespectueux mais salutaire,
il « porte a la connaissance de » et cherche a faire partager une vaste réflexion sur les mensonges et
les faux-semblants qui trop souvent nous empéchent de comprendre les rapports de force qui
régissent notre monde. Au Festival d’Avignon, Thierry Bedard a déja présenté en 2004 En enfer et
trois lecons de poétique QuesKes 1/2/3 d’apres I'ceuvre de l'auteur iranien Reza Baraheni.



RAHARIMANANA

Apres des études de lettres a I'université d’Antananarivo, Raharimanana crée a I'dge de vingt-deux
ans sa premiére piéce, Le Prophéte et le Président, immédiatement censurée par I'Etat malgache.
Titulaire d’un prix RFI, lauréat d’une bourse, il arrive alors en France ou il entreprend des études
d’ethnolinguistique et devient enseignant, tout en poursuivant ses activités littéraires a travers poemes,
romans, nouvelles et pieces de théatre, tous liés a son pays natal. Son écriture violente, lyrique et
imagée trouve sa source dans les paysages de son ile, dans ses traditions orales de contes et de
récits comme dans sa riche mythologie. Réflexion sur I'histoire tragique de Madagascar, aux prises
avec la terrible et meurtriére colonisation francaise - il est l'auteur de 47 -, puis avec la pauvreté, la
violence et la corruption, son ceuvre n'en est pas moins empreinte d’une douceur sensuelle et pas-
sionnée comme d’un humour ravageur. Dépassant largement les frontiéres, ce travail de mémoire et
de témoignage fait de Raharimanana un auteur indispensable de I'Afrique contemporaine.

et
autour des Cauchemars du gecko

DIALOGUE AVEC LE PUBLIC

22 juillet - 11h30 - ECOLE D’ART

avec Thierry Bedard, Raharimanana et d’autres membres de I'’équipe des Cauchemars du gecko
animé par les Ceméa

autour de Thierry Bedard et Raharimanana

LA VINGT-CINQUIEME HEURE

24-25 juillet - minuit - ECOLE D’ART

Excuses et dires liminaires de Za

d’aprés Za de Raharimanana, mise en voix Thierry Bedard, musique Tao Ravao

EXPOSITION DE LA REGION ILE DE FRANCE
8-29 juillet - 10h30-18h - CHAPELLE DU MIRACLE - entrée libre
Création et mémoire, exposition congue avec Rachid Ouramdane, Raharimanana, Pierrot Men

Informations complémentaires sur ces manifestations dans le Guide du spectateur et sur le site Internet du Festival.

Sur www.festival-avignon.com

découvrez la rubrique Ecrits de spectateurs et faites part de votre regard sur les propositions artistiques.

Comme chaque année, ’Adami apporte son aide aux spectacles coproduits par le
Festival d’Avignon. Société de gestion collective des droits des artistes-interpretes @i’.‘.‘,ﬂ;&i;;{m
(100 000 comédiens, chanteurs, musiciens, chefs d’orchestre, danseurs...), lAdami

a consacré, en 2008, plus de 11,5 millions d’euros a pres de 900 projets artistiques.
Ces aides ont contribué a 'emploi direct de plus de 7000 artistes (hors festivals).

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de 1500 personnes, artistes, techniciens et équipes
d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Parmi ces personnes, plus de la
moitié, techniciens et artistes salariés par le Festival ou les compagnies francaises, relevent du régime spécifique
d’intermittent du spectacle.



