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Que signifie le numéro 99 ?

Marc Nammour: La premiére fois que jai été confronté a ce numéro, javais huit ans et je remplissais une fiche
d’inscription a I'’école dans laquelle on me demandait mon nom, mon lieu de naissance et mon département
d’origine. Ce jour-la, japprends que selon I'administration frangaise mon département d’origine est le 99. Alors je
regarde autour de moi et je découvre que je suis le seul «99». Je me sens un peu en décalage. Quand ensuite je
commence a chercher ce département, je me rends compte qu’il n’existe pas. C’est un fourre-tout: personne ne
sait ou il commence, personne ne sait ou il s’arréte. Il englobe tous les gens nés a I'étranger, frangais ou non, qui
travaillent sur le territoire.

Pour beaucoup, ce n’est qu’un moyen commode de classification. Quelles réflexions ce numéro suscite-
t-il en vous?

Cette question me traversait mais n’était pas au centre de mon cheminement personnel. Selon moi, le lieu

de naissance ne définit pas l'individu. Lorigine sociale, trés présente dans mon travail et dans mon écriture,
m'intéressait davantage. Mais depuis quatre, cing ans, les débats identitaires, souvent nauséeux, qui secouent
notre société nous imposent de nous situer, de choisir un camp. Ce n'est qu’a force d’entendre un flot de
questions sur l'identité dite nationale que m’est revenu ce questionnement: « que suis-je pour la France ? » |l s’est
encore plus aiguisé lorsque récemment la déchéance de nationalité s’est trouvée au centre des débats. Je suis
le pére d'une petite fille de neuf ans et je menais des démarches pour qu’elle acquiére ma double nationalité.
M'imaginant d'abord lui transmettre une richesse, jai soudain pensé: «suis-je vraiment en train de lui faire un
cadeau?» C’est donc pour interroger ce que la société renvoie a ce sujet que je veux traiter ce numéro, 99, qui
ne marque rien de précis, ni lieu ni culture, mais signe seulement que celui qu’il concerne n’est « pas d’ici». Si je
dois trancher moi-méme, si je dois revendiquer quelque chose, j'affirme que je suis d’ici et d’ailleurs.

De tous les numéros de départements, le 99 ne serait-il pas finalement le moins offensant, le moins
réducteur, puisqu’il n’enferme nulle part?

Effectivement, je suis du « département 99 », celui dont les habitants sont de toutes les couleurs de peau, de
toutes les cultures, de toutes les langues. J'en suis trés heureux. Mon identité est multiple et je ne vois pas ou
est le danger. Le fait d’expliquer dans ce spectacle la complexité et la richesse de cette identité, mouvante, en
évolution au fil des rencontres, des voyages, tend a montrer que nous sommes tous 99. Cette expression est
d’ailleurs le nom d’un mouvement qui, sans rapport avec la nationalité, souligne une communauté entre les
habitants du monde entier: il s’agit des 99% que nous représentons face au seul 1% qui dirige le monde par la
finance. C’est un écho que j'entends dans le statut de 99: cela répond au méme principe de reconnaitre une
force partagée dans une multitude d’individualités. Etre tous « 99 », c’est I'espoir de surpasser la consanguinité
d’'une société qui s'enfermerait. Enfin, devant la montée du Front national, j’ai trés envie d’ouvrir le discours sur le
c6té humain: derriére un numéro, il y a des destins, des parcours de vie, des exils et un enrichissement pour le
territoire d’accueil.

Lexistence de frontiéres entre les pays, entre les genres musicaux, entre les langues, n’est-elle pas
nécessaire pour jouer avec ?

Ce ne sont pas les frontieres qui permettent le jeu. Je déteste les classifications, les tiroirs. Je ne cerne pas ce
que je crée sous un unique nom: rap, slam, poésie... Lavenir est dans la fusion. Les frontiéres, dans tous les
domaines, ne sont jamais dessinées par ceux qu’elles concernent. Ce sont toujours les puissants qui les fixent.
Elles ne disent rien des identités. Pourquoi voir une atteinte a l'identité de son pays lorsqu’on accueille quelqu'un?
Lidentité d’un territoire est composée des individus qui s’y trouvent, qui y sont vivants donc changeants. C’est
une évidence. Je ne brandis ni slogan ni vision; je m’attache seulement a souligner que ce n’est pas grave.
Lexpression «citoyen du monde » peut paraitre naive, romantique mais je la reconnais entierement. Aujourd’hui,
je vis en France mais qui dit que je ne serai pas en Argentine pendant les vingt ans prochains ? Dans ce cas,



I'Argentine constituerait aussi mon identité. A qui cela poserait-il probléme ? Mon espoir, c’est de voir les lois
correspondre a la réalité. Lheure est au décloisonnement. S’arcbouter sur des notions identitaires anciennes
équivaut a s'engager a ne pas bouger, a ne pas voyager, a ne jamais aller vivre ailleurs, a ne jamais rencontrer
une personne différente. C’est extrémement effrayant.

Vous invitez quatre artistes a méler leur musique et leur poésie a la votre. Est-ce le malaise autour de
cette question qui vous réunit?

Oui et surtout I'envie de le défaire avec ceux qui viendront nous écouter. Le département fantdme «99» est le
territoire libre ou inventer une belle histoire. J'y invite Abdullah Miniawy, que j’ai rencontré en 2014 a Alexandrie
et qui m’est apparu comme un frere inconnu. Nous sommes liés par un humanisme, une colére saine et un
besoin de scander haut et fort que nous refusons I'uniforme qu’on voudrait nous faire porter. Lui affronte de trés
graves questions identitaires. En Egypte, ou les Fréres musulmans ont étouffé un grand souffle de liberté par un
renforcement fanatique des principes religieux, la définition d’'une autre identité arabe est vitale. Abdullah Miniawy
s’engage fortement dans la lutte contre I'uniformisation. Ensemble, nous soulevons la question de I'étranger, de
l'intégration — mot galvaudé au point de signifier son contraire —, de la désintégration donc, réclamées pour entrer
dans le moule. Bien sir, sa présence répond aussi au plaisir artistique de créer une forme qui soit au confluent
des musiques occidentale et orientale. Nous nous entourons donc de Lorenzo Bianchi-Hoesch, avec qui jai créé
un opérap, Ici le bout de la chaine. |l pose un lit électro-acoustique, traite la musique en temps réel et congoit

le systéme de diffusion. Amir EISaffar, dont I'identité s’articule entre Irak et Etats-Unis, ajoute & cette création la
trompette et le santour. Sa virtuosité se situent entre le jazz et les maqgams irakiens, qu’il a tous deux étudiés a un
trés haut niveau. Enfin, Jéréme Boivin apporte basse, contrebasse et clavier. Mélant avec aisance les gammes
orientales aux rythmes occidentaux, il joue lui aussi avec et entre les codes. Cette formation est donc «99» en
SOi.

Comment votre spectacle s’est-il construit?

Lorenzo Bianchi-Hoesch a proposé un tempo et une atmosphére minimalistes pour nous plonger dans un
imaginaire. A partir de cette base sonore, Abdullah Miniawy et moi avons écrit chacun de son c6té avant que
I'énergie du collectif et le partage de nos conceptions permettent de finaliser les textes. Nous avions déterminé
que je m'attacherais au théme du départ et qu’Abdullah adopterait plutot le regard de celui qui reste et qui voit
l'autre partir. Ces deux aspects intrinséques au statut de « 99 » se nourrissent et parviennent a raconter une
longue histoire, compréhensible par d’autres voies que le sens intelligible puisqu’elle est tissée de francais et
d’arabe, qui se croisent sans se traduire. Parfois, les voix s'embrassent, parfois elles se succédent en solos,
parfois elles se taisent pour laisser place a la musique... Il N’y aura pas de systéme — vous avez bien compris que
je nen suis pas adepte! Du cété instrumental, les morceaux se sont construits par improvisations successives
dont nous avons extrait les trouvailles au fil des sessions de répétitions. Je ne voulais fermer ni 'univers commun,
ni celui de chacun. J’avais confiance en la réunion de ses personnes, je connaissais leurs talents individuels et je
savais qu’ils pouvaient se rejoindre. Mais je voulais que nous trouvions librement le chemin de cette harmonie.

La convocation de cette formation et sa fagon de travailler seraient-elles en elles-mémes une
proposition pour se reconnaitre multiple ?

Ma peur n’est pas celle que diffusent les menaces d’attentats, d'invasion... J'ai peur de la peur de l'autre. Je

veux la combattre par les mots et par des associations artistiques qui montrent la rencontre de I'autre comme un
enrichissement mutuel. Lalliage entre poétique et politique m’est essentiel. Dans une période aussi sombre que
la nbtre, les projets culturels doivent avoir du sens. Le terme « poésie » est apposé a des choses niaises, creuses
qui, sous couvert de parler a tous, ne disent rien. Reconnue dans son sens noble, la poésie est le langage qui
peut s’élever contre les paroles politicienne, institutionnelle, médiatique. Elle fournit un décalage salvateur, délivre
des ceilleres qu'imposent les discours normatifs et conduit a I'élargissement de la petite place que la société nous
assigne. Une autre forme d’expression est possible. La poésie est la plus belle mais aussi la plus forte.

Propos recueillis par Marion Canelas
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