JOHN BERLGER

Romancier, poéte, essayiste, critique d’art, scénariste (pour Alain Tanner), peintre... A travers cette liste non exhaustive, c’est
une vie entiére dédiée a l'art et a la littérature qui apparait, mais ne peut résumer I'écrivain inclassable gu’est John Berger.
Né a Londres en 1926, dipldmé des Beaux-Arts, il a choisi, il y a quarante ans, de vivre a Quincy, un petit village de Haute-Savoie.
On limagine volontiers retiré et secret, alors qu'il n'a cessé de voyager et de prendre le pouls du monde comme de 'homme.
Son soutien aux Blacks Panthers - auxquels il offre la moitié de la somme recue en 1972 pour son prestigieux Booker Prize -,
ses rencontres avec le sous-commandant Marcos et les militants palestiniens s’inscrivent dans sa fidélité aux principes de
solidarité et de fraternité avec les « sans pouvoir », les opprimés, les résistants, tous ceux qui combattent le nouvel ordre mondial
imposé par ce qu'il appelle «le fascisme économique ». C'est en écrivain, en poéte, qu'il assume cet engagement. C'est par
I'intermédiaire de la fiction produite par son imagination qu’il aborde les sujets qui lui tiennent a coeur, persuadé que les mots
sont des armes et les livres « des actes politiques » pour parler notamment de notre impérieux besoin d’amour et d’art. L’'amour
et I'art, qui irriguent sa vie comme I'ensemble de ses écrits. QU'il évogue un tableau de Picasso, I'exil, le déclin du monde paysan,
ou gu’il raconte comment 'amour peut survivre aux murs d’'une prison, la qualité de sa prose, la simplicité avec laquelle il donne
chair a ses idées tout en ne renoncant en rien a la profondeur de sa pensée, lui permettent de tisser un lien tres direct avec
son lecteur, au plus prés de son humanité. Plus de quarante ouvrages témoignent d’'un érudit sachant partager la finesse de son
regard tout & la fois critique et généreux, parmi lesquels G, King, D'ici-Ia et De A & X parus aux Editions de I'Olivier, Et nos
visages, mon cceur, fugaces comme des photos, la trilogie Dans leur travail composée de La Cocadrille, Joue-moi quelque chose
et Flamme et Lilas parus chez Champ Vallon ou encore Voir /e voir, essai fondateur paru chez Alain Moreau et Le Septieme
Homme, livre réalisé avec le photographe Jean Mohr sur les travailleurs immigrés en Europe, édité par Francois Maspero.

Simon McBurney a adapté au théatre 'une des nouvelles de La Cocadlrille sous le titre Les Trois Vies de Lucie Cabrol. Il entretient,
depuis, une tres grande complicité avec John Berger. Une partie de I'ceuvre de ce dernier est traduite de I'anglais vers le
francais par sa fille Katya Berger, par ailleurs journaliste, avec laquelle il partage son amour de 'art et des mots. Ensemble, ils ont
publié un ouvrage sur le photographe genevois Jean Mohr, Jean Mohr, derriére le miroir, un essai sur la peinture, Titien, la nymphe
et le berger, et une conversation autour de la peinture de Mantegna, Lying Down to Sleep, qui sert de base a la lecture-performance
qu’ils présentent au Festival d’Avignon : Est-ce que tu dors ?

Entretien avec Katya Berger

Le travail que vous allez présenter avec votre pére, John Berger, s’est constitué a partir de votre correspondance avec
lui. Est-ce une longue habitude que ces échanges épistolaires ?

Katya Berger : Depuis toujours, il s’échange des lettres entre John et moi. Notre correspondance est devenue réguliere
lorsque je vivais a Athénes, au début des années 90. C’est une partie de cette correspondance qui a donné naissance a notre
livre sur Le Titien, Titien, la nymphe et le berger. Depuis, nous correspondons surtout par SMS. Nous nous sommes donc
inventés une langue avec des abréviations, des raccourcis qui nous sont propres, comme une sorte de code. Nos échanges
sont quotidiens et je les recopie sur mon ordinateur. Quand il s’agit de lettres, John continue de les écrire a la main, tandis
que je réponds par mail. En effet, John n’aime pas beaucoup le clavier d’ordinateur, alors qu’il excelle avec les touches de son
portable ! Alors, il écrit ses lettres comme il écrit ses livres : a la main.

Est-ce que tu dors ? n’aurait donc jamais vu le jour sans la relation étonnante que vous entretenez avec votre pére...
Notre relation est tout a la fois d’'une grande proximité et d’une grande distance. Et cela date de ma prime enfance.
Je n’ai pas le souvenir de nombreuses activités avec mon pére, mais lorsque nous étions ensemble, nous conversions tres
intimement. Il y avait un rapport trés fort entre nous. C’est la distance géographique, a partir du moment ou mes parents se
sont séparés, qui est la cause premiére de la correspondance intense qui nous lie aujourd’hui. Par ailleurs, je sais assez peu
de choses de sa vie privée au quotidien, et lui en sait a peine plus de la mienne. Nos échanges sont cependant trés ouverts,
sincéres et directs. Toutefois, la langue les sépare, puisque je m’exprime plus facilement en francais, et lui en anglais. Nous
nous parlons aussi beaucoup par le truchement des arts - peinture, cinéma, photo... Quand j’étais trés jeune, mon pére
me mettait des livres de peintures sur les genoux, que je regardais et commentais avec lui. Grace a ces intermédiaires,
nous nous dévoilions énormément. Ce n’est donc pas notre vie sociale ou psychologique qui est au coeur de nos échanges,
mais plus notre rapport a I'art et au monde qui nous entoure.

Vous avez aussi un rapport étroit avec les ceuvres littéraires de votre pére puisque vous avez traduit nombre de ses
ouvrages ?

En effet, c’est un autre lien qui nous unit. Je ne traduis que les ceuvres de mon pére, et ne me considéere pas du tout comme
une traductrice professionnelle. En général, je traduis de mon coté, en plusieurs étapes ; une fois ce travail terminé, je le lui
présente et nous retravaillons le texte ensemble si nécessaire. Souvent, il me demande de prendre plus de liberté par rapport
a son texte original, que ce soit un roman, de la poésie ou un essai. D’ailleurs, dans la vie quotidienne, nous sommes souvent
traducteurs I'un de 'autre, expliquant nos propos respectifs a d’éventuels interlocuteurs qui ne nous comprendraient pas...



Comment naissent vos collaborations ?

En ce qui concerne les ouvrages sur la peinture, nous allons d’abord voir les ceuvres. Pour La Chambre des époux, nous
sommes allés a Mantoue, au Palais ducal, ou I'on nous a laissés seuls dans ce lieu saisissant. John I'avait vue une premiere fois
et voulait m’associer au plaisir qu’il avait éprouvé alors. Aprés ce moment partagé, nous nous sommes séparés, comme a
notre habitude, pour réfléchir, et avons commencé a échanger des lettres pendant pres de deux ans. Ensuite, chacun de notre
coté, nous avons trié, organisé, coupé cette correspondance pour qu’elle puisse servir de base a un dialogue écrit. Comme
John écrit en anglais et moi en francais, j’ai tout traduit en francais et lui a tout traduit en anglais. Nous avions alors deux
versions du méme texte. Parfois, dans I'ouvrage gque nous avons publié ensemble sous le titre Lying Down to Sleep, certains
de mes propos sont attribués a John, et vice-versa, pour des raisons d’équilibre, de dynamique des dialogues et de
composition des réles que nous allions nous donner, dans une lecture-performance que le musée du Prado a Madrid voulait
faire a 'occasion de la remise d’un prix a John pour son travail de critique.

Est-ce une nouvelle version de ce travail qui va étre présentée au Festival d’Avignon ?

Oui. Il 'y a eu en effet plusieurs versions. Une premiére version sans mise en scéne, avec juste le texte et les panneaux sur
lesquels sont reproduites les fresques de la Chambre des époux. Puis il y a eu une seconde version a Mantoue, dans le cadre
d’un autre hommage a John. Nous avons ajouté un semblant de lit au décor. A mon retour en Suisse, ou je vis, j'en ai parlé a
René Gonzalez qui dirigeait le Théatre Vidy-Lausanne. Intéressé par I'ceuvre et la personnalité de John, il a souhaité accueillir
notre spectacle en avril 2011 pour une troisieme version, trés légérement modifiée par rapport a celle de Mantoue, mais plus
solide techniquement. Pour la version que nous allons présenter a Avignon, notre ami Simon McBurney va ajouter son regard
fourmillant de créativité a notre proposition. Nous allons donc beaucoup travailler a réinventer, ensemble, cet objet hybride.

Quelle langue utilisez-vous dans la performance ?

Le spectacle est bilingue puisque, John, quoi qu’il comprenne parfaitement le francais, le maitrise plus difficilement a I'oral.
Il'y aura donc un surtitrage pour que les spectateurs aient accés a toutes les parties du texte, quelle qu’en soit la langue.

Les textes ne sont-ils que des réflexions sur les fresques de Mantegna ou intégrent-ils un regard sur la relation pére-fille
qui vous unit a John Berger ?

Tout est forcément lié, puisque c’est notre facon de communiquer par la peinture qui constitue le coeur de notre relation.
Si nous parlons peinture, nous parlons aussi de nous. C’est notre mode de relation, méme en dehors de I'écriture spécifique
d’un texte. C’est notre terreau relationnel. En parlant d’'un objet tiers, la peinture, nous parlons de notre intimité, qui
ne concerne pas seulement notre rapport pere-fille, mais aussi notre rapport au monde. Avec cette performance, nous
continuons a resserrer nos liens, a les renouveler, a les emmener plus loin. Nous ne réduisons pas pour autant la peinture
de Mantegna a un faire-valoir ou a un porte-voix pour exprimer notre relation. Nous parlons vraiment de la peinture
de Mantegna, du lieu extravagant qu’est la Chambre des époux, et plus généralement de la peinture a laquelle notre vie
a tous les deux est liée, et ce, depuis longtemps.

En questionnant votre relation, questionnez-vous aussi votre rapport a la mort ?

En filigrane, en creux, la mort est omniprésente dans nos dialogues. Mais pas la sienne, ou la mienne, ni les sentiments que
leur anticipation provoquerait en nous : la mort en tant que processus et ferment de nos vies.

La Chambre des époux était-elle la chambre nuptiale des époux Gonzague, les propriétaires du Palais ducal de Mantoue ?
Méme s’il y avait effectivement un lit dans cette piéce-bureau, elle accueillait vraisemblablement de petites réceptions
confidentielles. C’est une chambre intime, une chambre ou, en se réveillant le matin et en s’endormant le soir, on voit les
peintures que Mantegna a mis dix ans a réaliser. Nous nous sommes demandé comment on dort dans une telle chambre...
Comment ony réve...

Que racontent ces peintures ?

C’est un lieu trés théatral avec des rideaux partout, des trompe-I'ceil, différents niveaux de profondeur, des scenes d’extérieur
et d’autres d’intérieur... Nous aurions pu choisir de porter un regard d’historien de I'art sur cette ceuvre, mais John a toujours
combattu cette forme trop académique. D’ailleurs, je n’ai pas moi-méme de formation particuliére en matiére de critique
d’art. Notre regard est, certes, documenté, mais n’en reste pas moins vierge et curieux. Ce que nous avons observé, c’est
gue Mantegna a cherché a inclure la totalité du monde et de la condition humaine dans ces fresques : on y voit ainsi 'lhomme,
de tout age, le monde animal et végétal, le temps, le ciel et ses anges...

Etendez-vous votre regard a d’autres ceuvres de Mantegna ?

Oui, bien sdr, et en particulier a son Christ mort. Nous parlons aussi de son beau-frére, le peintre Giovanni Bellini. Nous
cherchons a reconstruire la personnalité et le regard de Mantegna, en nous mettant dans la position de gens avertis mais peu
scrupuleux par rapport a I'histoire de I'art, ce que nous pouvons faire puisque nous élargissons notre propos a d’autres
thémes et a notre relation personnelle. Nous sommes libres de nos dires et prétendons a tout sauf au titre de conférenciers
spécialisés. Nous effectuons tout simplement une promenade sur ces murs : nous les parcourons, nous Nous projetons sur
eux et partageons nos réflexions avec le public.

Propos recueillis par Jean-Francois Perrier

M



H
DE JOHN BERGER LU PAR JOHN BERGER, JULIETTE BINOCHE ET SIMON McBURNEY
COURD’'HONNEUR DU PALAIS DES PAPES - durée estimée 1h30
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traduction Katya Berger

avec John Berger, Juliette Binoche, Simon McBurney

production Festival d'Avignon avec France Culture
avec le soutien du British Council

De A & X est publi¢ aux Editions de Olivier. La lecture sera retransmise en direct sur France Culture.

EST-CE QUE TU DORS ? (LYING DOWN TO SLEEP)

DE JOHN BERGER ET KATYA BERGER
CHAPELLE DES PENITENTS BLANCS

durée estimée Th - lecture performance en francais et en anglais - premiére en France
22 23 24 25 hvn

avec John Berger, Katya Berger et la complicité de Simon McBurney

production Festival d'Avignon / avec I'aide du Palais ducal de Mantoue, de la Surintendance pour les biens historiques, artistiques et ethnoantropologiques des provinces de Mantoue, Brescia et Crémone,

de Festivaletteratura 2010 Teatro Bibiena (Mantoue) et du Théatre Vidy-Lausanne
avec le soutien du British Council

Lying Down to Sleep est publi¢ en anglais et en italien aux éditions Corraini.

&

FRANCE CULTURE EN PUBLIC

RENCONTRE AVEC JOHN BERGER
8 juillet A 20H - MUSEE CALVET - entrée libre - suivie de [écoute en public de son roman G

POUR SALUER JOHN BERGER
12 juillet A 20H - MUSEE CALVET - entrée libre
avec notamment Jacques Bonnaffé et Nicolas Bouchaud

(voir page 131)

TERRITOIRES CINEMATOGRAPHIQUES

UTOPIAMANUTENTION
Films écrits avec la collaboration de John Berger, notamment La Salamandre et Le Milieu du monde d'Alain Tanner.

(voir page 127)

EXPOSITION
EN LEURS PRESENCES

Peintures d'Yves Berger.

du 8 juillet au 14 200t DE 12H A 19H - CENTRE EUROPEEN DE POESIE - entrée libre

«|l'y a un désir symbiotique de se rapprocher au plus pres, d'entrer au coeur de la chose dessinée, et, en méme temps, la prévision d'une distance immanente. De tels dessins

aspirent & étre un rendez-vous secret et un au revoir | A tour de role, et sans fin. » John Berger

(voir page 143)



