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Kabaret warszawski

Deux univers éloignés dans le temps – l’Allemagne sous la république de Weimar, où les fascistes

s’emparent progressivement du pouvoir, et New York après le 11-Septembre – constituent des

cadres cliniques, à l’intérieur desquels les circonstances historiques libèrent des peurs profondé-

ment enfouies et refoulées, des phobies érotiques et des insatisfactions sexuelles, provoquant 

des tensions considérables qui mènent à de nombreuses situations de crise. 



Ces deux mondes agissent comme un miroir dans lequel Varsovie d'aujourd'hui peut voir 

son reflet. En unissant ces deux espaces-temps au sein de l’hétérotopie subversive que représente,

pour Krzysztof Warlikowski, le Nowy Teatr, le metteur en scène s’interroge sur les limites ou 

les limitations de la liberté dans le monde d’aujourd’hui. À l’époque de l’uniformisation 

et de la normalisation oppressive des comportements, opérées du moins en partie au nom de 

la sécurité de tous, le droit de l’individu à s’exprimer librement et à être soi-même est de plus 

en plus soumis à des restrictions et est remis en doute. La norme sociale est en passe de devenir

une sorte de prison. La prohibition des comportements libres incite à la recherche d’exutoires 

qui sont des espaces clos, voire souterrains, où seuls peuvent entrer quelques initiés. Le théâtre

en est un.

Cette fois-ci, Krzysztof Warlikowski se sert de la poétique du cabaret et de sa forme, dont le 

principe est d’interpeller directement le spectateur et de rompre avec les conventions qui imposent

un quatrième mur dans la salle. Le cabaret est, par définition, un espace de liberté où règne 

en permanence l’ordre du carnaval. 

Derrière Kabaret warszawski, il y a l’équipe du Nowy Teatr qui se confronte à de nombreux scénarios

d’oppression. Le spectacle dresse le portrait d’un groupe d’artistes qui voit dans l’art le sens

suprême de leur action. Mais l’art est ingrat. Il mène à leur perte les artistes qui s’y consacrent ;

il leur permet de vivre, tout en rendant leur vie impossible, car empoisonnée par le doute. Krzysztof

Warlikowski crée un espace thérapeutique pour libérer des peurs et des tabous, mais, en même

temps, il montre les menaces et les contraintes qui naissent presque automatiquement autour de 

ce genre d’enclaves.

Nowy Teatr

Entretien avec Krzysztof Warlikowski

Pourquoi avez-vous imaginé ce Kabaret warszawski ?

Krzysztof Warlikowski : Par inquiétude. 

Et plus exactement ?

Nous vivons un moment étrange, nous gardons notre calme et faisons semblant que tout va bien.

Pourtant, il est évident que ce n’est pas vrai. À mon avis, les artistes sont là pour remuer ce qui 

est bien tassé. 

Qu’est-ce qui ne va pas ?

On assiste aujourd’hui en Pologne à une vague d’attitudes nationalistes que l’on présente comme

du nouveau patriotisme : on cherche des justifications à l’homophobie, on torpille des projets 

de lois comme ceux équivalents au Pacs. Et on colle dessus l’étiquette de « démocratie » et 

de « liberté ». Cette liberté-là me paraît suspecte : elle est en train de devenir un assujettissement

collectif. C’est comme si l’on donnait notre accord à la limitation des libertés au nom d’un 

« bien commun », d’une « sécurité commune », tous deux imaginaires. Je me demande où doivent

se situer les gens comme moi, les artistes avec lesquels je forme le Nowy Teatr. Kabaret 

warszawski constitue une tentative utopique de créer un asile pour ce groupe de gens qui sont

différents et dont fait aussi partie le public de mon théâtre, ce public « hors système ». Une question

est lancée au cours du spectacle : « Qu’est-ce que nous faisons au juste ici ? » Justement, qu’est-ce

que nous faisons ?



Votre spectacle a inauguré le nouveau lieu du Nowy Teatr à Varsovie…

Kabaret warszawski est le résultat de la conjonction entre deux événements : l’ouverture de notre

nouveau théâtre à Varsovie et celle, ici, de la FabricA. À Varsovie, il s’agissait, avec cette nouvelle

création, de donner le ton de ce que sera le Nowy Teatr. C’est un ancien et vaste garage, connu pour

être l’un des rares bâtiments de Varsovie à avoir survécu à la Seconde Guerre mondiale, dans 

une ville qui a été presque entièrement rasée. La compagnie Nowy Teatr et moi-même souhaitons

en faire une sorte d’ambassade, avec un statut d’extra-territorialité culturelle. Un endroit où l’on

parle, pense et où l’on produit des œuvres différemment. 

Ce Kabaret warszawski est donc un lieu de liberté et d’invention.

Il y a peu, j’ai pris l’avion pour un voyage entre Madrid et Bruxelles. Je me suis retrouvé au milieu

d’un groupe composé de cent cinquante cadres européens, qui ont passé une heure et demi 

à réaliser des opérations sur leur ordinateur pour faire fructifier leurs biens. Je me suis senti 

complètement étranger à leur monde : j’avais le sentiment de venir de Mars. C’est donc sur 

cette Europe, qui semble avant tout penser en termes de profit et de rentabilité, que nous nous

interrogeons. Mais aussi sur la montée des doctrines et des actes fascistes en Grèce, en Norvège, 

en Hollande, en Russie, en Pologne et ailleurs, sur la défense nécessaire et légitime de la liberté 

personnelle, comme un rempart contre cette fascisation. La Pologne vit une situation complexe

puisque le pays se compose à la fois d’une minorité influencée par les mouvements de pensées

libertaires venus de l’Ouest et d’une majorité encore très dépendante des vieux modes de pensée,

issus du catholicisme ou du socialisme. Au Nowy Teatr, nous avons l’ambition de créer un espace 

de libre expression ; Kabaret warszawski est la première étape de notre parcours. 

Cet ensemble d’artistes qui vous entoure, est-ce une famille ? Une troupe ?

Il n’y a aucune obligation qui nous lie, autre que celle de l’envie de travailler ensemble. Et il leur faut

une grande dose d’idéalisme pour me suivre dans mes projets, qui sont parfois instables et toujours

hors normes !

Vous avez donc écrit une nouvelle pièce…

Oui, en m’inspirant notamment, pour la première partie, de la pièce de John Van Druten, I Am 

a Camera, qui est l’adaptation pour le théâtre des nouvelles de Christopher Isherwood, qui a elle-

même inspiré la célèbre comédie musicale Cabaret, mais aussi, pour la seconde partie, du scénario

du film de John Cameron Mitchell, Shortbus. Pour constituer mon texte, j’ai également utilisé

des matériaux littéraires, comme Les Bienveillantes de Jonathan Littell, le texte autobiographique

de Justin Vivian Bond – un des acteurs de Shortbus, artiste radical de la scène off américaine – et

des matériaux que nous avons écrits nous-mêmes. La majorité des auteurs auxquels j’emprunte 

des choses se situent entre deux mondes : ils ont connu des changements radicaux de société. 

Ils sont donc un peu comme moi. 

Qui dit « cabaret », dit musique et chansons ?

Bien sûr. C’est une manière d’instaurer un nouveau langage. Le cabaret libère de toute obligation

envers l’intrigue et la narration. Les « numéros » qui le composent sont synonymes de liberté, 

d’affranchissement de toute convention, d’irresponsabilité de la fantaisie. Ainsi, on peut aller 

d’un point critique à l’autre. Ça change complètement la tension d’un spectacle.

Le cabaret est-il pour vous la possibilité de supprimer le fameux « quatrième mur » du théâtre ?

Quatrième mur ? Il n’y a jamais eu de quatrième mur dans mon théâtre. L’idée qui nous guide 

est d’utiliser le cabaret comme, peut-être, un club de rencontres où l’on pourrait se parler librement,

se distraire, partager un moment singulier de nos vies. 



À travers les matériaux que vous utilisez, entre la pièce I Am a Camera qui se situe dans

l’Allemagne pré-nazie et le film Shortbus qui se passe après les attentats du 11-Septembre

à New York, vous traversez les époques…

Je ne souhaitais en aucun cas créer un spectacle historique sur la montée du nazisme ou sur la peur

qui s’est emparée d’une partie du monde occidental après les attentats du 11-Septembre 2001.

Je n’entends pas m’enfermer dans quelque chose qui a été. J’étais curieux de ce qui pouvait

résulter de cette rencontre, de ce croisement, voire de ce heurt entre des catastrophes humaines.

Varsovie d’aujourd’hui : comment est-elle ? Quelle place pourrait y trouver Sally Bowles, cette

égoïste sensible prête à tout sacrifier pour faire carrière, et quelle serait celle de Justin Vivian Bond

qui transforme sa vie, sa transsexualité, sa fragilité et son égarement en une œuvre d’art ? Que sont

les tentations diaboliques d’aujourd’hui ? Nous viennent-elles de l’extérieur ou les fabriquons-nous

nous-mêmes ? Nos sociétés ont-elles épuisé leurs ressources ou pas encore ? Les questions 

sont nombreuses. Elles apparaissent, comme si de rien n’était, au fil des numéros de cabaret. 

Que peut faire l’artiste dans ce monde ? Dans cette période ?

Être un martien… Au MOMA de New York, Marina Abramović, a fait une performance qui consistait

à observer les New-Yorkais pendant trois mois. Chaque jour, elle était assise de 9h à 18h sans

bouger et recevait, en silence, tous ceux qui voulaient la rencontrer. Ce regard était d’une immense

générosité car il permettait une rencontre unique, mais le langage de cet échange était difficilement

compréhensible dans l’immédiat. Cela sortait de toute convention, de toute logique. Je pense

précisément que la fonction de l’artiste est d’être cette sorte d’extra-terrestre.

Le réalisateur du film Shortbus, John Cameron Mitchell, dont vous utilisez le scénario dans la seconde

partie du spectacle, se sert de la sexualité pour parler de la société américaine contemporaine 

et de ses problèmes. Cela correspond-il aussi à ce que vous souhaitez faire entendre ?

C’est pour tenter de trouver une identité laïque pour les Polonais que j’utilise ce genre de textes,

comme j’ai pu le faire d’une autre façon dans Angels in America. Selon moi, en Pologne, nous nous

cachons encore derrière le système catholique. Le vrai problème est qu’on voudrait nous faire croire

que nous n’avons le choix qu’entre le vieux modèle historique polonais et un modèle plus moderne,

venu d’ailleurs. Mais il y a d’autres chemins possibles ! D’une façon provocante, je pose des questions

« inappropriées » dans cette ville de Varsovie qui ressemble à un cimetière dans lequel le catholicisme

nous interdit le plaisir, la jouissance. La seule liberté que l’on puisse avoir se situe à l’intérieur 

des murs de nos appartements. Et encore…

Dans Shortbus, l’un des personnages regardant ses contemporains dit : « C’est comme les années 60,

mais sans l’espoir. » Partagez-vous cette vision pessimiste ?

Je suis très partagé. Il y a quelques années, j’étais très pessimiste concernant cette nouvelle identité

européenne qu’on voulait nous imposer de Bruxelles. Je sortais, par contraste, d’une période très

optimiste où les artistes de ma génération prenaient le pouvoir, devenaient les « jeunes maîtres »

par rapport aux « anciens maîtres ». Aujourd’hui, j’espère que la crise apportera un nouvel espoir,

plus modeste sans doute. En raison de la crise économique, le lieu où nous sommes restera un lieu

non-officiel, un garage, car l’argent manque pour l’agrandir. Cela nous offre une plus grande liberté.

Même si nous ne fonctionnons pas en clandestinité, nous restons à la marge du courant théâtral et

de l’industrie du spectacle. Cela vaut mieux, car c’est seulement dans ces conditions qu’il est possible

de prendre la responsabilité du public et ne pas se laisser manipuler ou vendre, cher ou pas cher,

peu importe. Quoi qu’il en soit, ce qui a changé pour moi, c’est la responsabilité que je prends 

avec les artistes avec qui je travaille, avec ma troupe. 

Propos recueillis par Jean-François Perrier



KRZYSZTOF WARLIKOWSKI
Figure emblématique du théâtre polonais post communiste, Krzysztof Warlikowski signe ses premiers

spectacles après avoir terminé ses études de philosophie et d’histoire à Cracovie puis à Paris. 

Invité au Piccolo Teatro de Milan, dirigé alors par Giorgio Strehler, il propose une adaptation de 

À la recherche du temps perdu de Proust, avant de s’intéresser à Dostoïevski et à Elias Canetti.

Constatant la relative désaffection des Polonais de sa génération pour le théâtre, il s’engage dans

une démarche qui ne le quittera plus jamais : faire un théâtre pour ses contemporains, un théâtre

qui questionne, qui dérange, qui se saisit de thèmes de société non consensuels. Travaillant sur

les œuvres de Kafka, Shakespeare, Koltès, Gombrowicz, Sarah Kane, Hanoch Levin ou encore Tony

Kushner, il aborde des sujets réputés tabous qui touchent à l’intime, à la sexualité, à l’antisémitisme,

tout en inventant de nouvelles formes de représentation susceptibles de rétablir le lien entre

le public et l’œuvre théâtrale. Débordant le cadre de sa Pologne natale, il présente ses spec tacles

aux quatre coins d’une Europe, elle aussi déstabilisée, bouleversée, où ses questionnements trouvent

un écho immédiat. À partir de 2009, sans abandonner les grands dramaturges qui l’ont accompagné

dans ses débuts, il commence à travailler sur des spectacles constitués de fragments littéraires

venus d’auteurs aussi différents qu’Hannah Krall, Jonathan Littell ou J. M. Coetzee et qu’il associe

à Euripide ou à Eschyle. Présenté en 2009 au Festival d’Avignon, (A)pollonia sera le premier spectacle

composé selon ce principe de juxtaposition, suivi de La Fin en 2010, puis Les Comptes africains

d’après Shakespeare en 2011. On retrouvera, cette année, ce principe dans la création du Kabaret

warszawski. Précédemment, le Festival avait accueilli plusieurs spectacles de Krzysztof Warlikowski :

Hamlet en 2001, Purifiés en 2002, Kroum en 2005 et Angels in America en 2007.

&

autour de Kabaret warszawski

DIALOGUE AVEC LE PUBLIC

21 juillet – 11h30-12h45 – ÉCOLE D’ART

rencontre avec Krzysztof Warlikowski et l’équipe artistique de Kabaret warszawski, animée par les Ceméa.

autour de Krzysztof Warlikowski

TERRITOIRES CINÉMATOGRAPHIQUES

22 juillet –  11h – UTOPIA-MANUTENTION

Krzysztof Warlikowski ou Le Sacrifice en héritage (2011, 54 min) de Manuelle Blanc

projection en présence de Krysztof Warlikowski

Informations complémentaires sur ces manifestations dans le Guide du spectateur.

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de 1 750 personnes, artistes, techniciens et équipes
d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié, techniciens et
artistes, salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relève du régime spécifique d’intermittent du spectacle.

Toute l’actualité du Festival sur www.facebook.com/festival.avignon, sur twitter.com/festivalavignon et sur 
www.festival-avignon.com


