NOTRE PEUR DE N'ETRE
ENTRETIEN AVEC FABRICE MURGIA

Est-il juste de dire que la solitude est centrale dans votre travail depuis vos débuts de metteur en scéne et d’auteur?

Fabrice Murgia: Les nouvelles formes de solitude, la fagon dont on est seul aujourd’hui, m’intéressent. Je dresse
des portraits d’étres qui ressemblent a notre époque, et qui sont de plus en plus seuls bien que de plus en plus
connectés entre eux. Je m'attache, pour écrire, a étre alimenté par le réel. Je I'observe avec un regard d’artiste,

un regard décalé qui a peut-étre a voir avec le fait que je suis malentendant et que j'ai déja une tendance naturelle

a l'isolement, a étre un peu a co6té. Comme mon métier premier est acteur, j’écris comme un acteur, en étant dans

le ressenti du personnage. Je chemine, je jalonne, je cherche a comprendre le chemin émotionnel. Et j’ai constaté
que l'acteur pouvait s’apparenter a une machine, comme une machine a un étre vivant. Chaque élément — la vidéo,
le son, la lumiére — pouvait étre un bras ou une jambe. Souvent mes personnages sont enfermés dans des boites, des
sortes de vivariums, exposés au regard du spectateur et ce qu’ils nous disent ressemble a des bouteilles jetées a la
mer. Léchange entre spectateur et acteur serait alors de méme nature que les rapports sur internet: on communique
sans se voir, on se met en avant, on se raconte pour exister mais on perd en qualité, en rapport personnel et direct.

Vous employez le mot machine. Quel sens a-t-il pour vous ?

J’aime parler de machines mais aussi d’humains qui ressemblent a des machines. D’un c6té, je peux parler
«d’algorithmes de vie » qui nous conditionneraient, nous uniformiseraient, nous rendraient insensibles
émotionnellement mais aussi corporellement. De l'autre, je peux dessiner des appareils théatraux qui se coordonnent
et suivent le parcours du personnage. Des appareils sensoriels, mentaux, réactifs a 'intensité du personnage.

La «technique » doit étre en mouvement, jamais fixe ; elle est une sorte de poumon du personnage ou de l'intrigue.

Comment construisez-vous les textes de vos spectacles ?

Je ne réfléchis pas sur la fagon dont j'écris, ou sur la fagon dont le texte s’articule. Je constate seulement que le texte
prend la forme de ce que je veux raconter, méme quand je pars d’'un matériau documentaire venu du réel. Les matériaux
qui m’inspirent sont trés variés, ¢a peut étre un blog sur internet, une image dans la rue, un récit dans les journaux...

Il'y a donc une thématique commune mais des formes différentes.

Heureusement et pour une raison trés simple, c’est que je vieillis. On est toujours en mouvement dans une époque
qui est, elle aussi, en mouvement. Il se peut que I'on se sente dépasser par les éléments, que I'on ait du mal a les
identifier; alors on a besoin de cartographier le monde. Et I3, I'écriture prend la forme de nos préoccupations.

Pour Notre Peur de n’étre, vous dites vouloir «inverser la grammaire de la narration».

Tout simplement j'aimerais que le début se passe dans le noir, que les mouvements apparaissent de maniére
magique, puis que l'acteur sorte de 'ombre et prenne en charge I'histoire afin de diriger la machine.

De quelle machine parlez-vous ?

En général, jaime qu’un personnage soit écrasé par la machine théatrale, qu'il y ait un duel et que le personnage
prenne le pouvoir ou qu’il soit vaincu. Mais dans Notre Peur de n’étre, jaimerais 'inverse; jaimerais un constat optimiste
sur les machines qui nous entourent, ces mémes machines censées nous faire gagner du temps et qui, en fait, le
prennent. Je voudrais des solitudes involontaires et écrasées par les machines, et d’autres voulues, confinées dans
des déserts ou dans des chambres, proches d’une plénitude totale. Le spectacle pourrait se terminer avec une machine
sur le plateau, alimentée par les étres humains, une machine qui pourrait s’arréter, inversant notre peur actuelle.

Il ne s’agit donc pas pour vous de parler du cyberespace et de ses maléfices.

Bien sar que non. Je veux juste dresser des portraits d’étres seuls. Une solitude d’aujourd’hui, loin de celle d’il y a

dix ou vingt ans. Mais on ne peut pas parler de la solitude d’aujourd’hui sans parler de communication ou de non-
communication. Pour moi, cela doit se traduire par une préoccupation dans la téte du spectateur. Je ne donne ni
message, ni solution. Sur le plateau, on verra des étres handicapés par la surcharge d’informations et inévitablement,
on pourra imaginer que je dénonce cet état. Mais la réalité de cet état me dépasse et je ne veux que poser sa question.
J’ai remarqué que les plus jeunes et les plus agés des spectateurs recoivent trés simplement mes spectacles et ne
m’attribuent pas un message. Je veux toujours désamorcer cette ambiguité car mon métier est au niveau sensoriel.

Dans le cas de Notre Peur de n’étre vous insistez sur I’histoire d’un de vos trés proches amis et sur celles
des hikikomori, ces jeunes adultes qui refusent tout contact avec le monde extérieur. Pouvez-vous écrire sur
des sujets qui sont loin de votre propre existence et de vos propres expériences ?

Si je vais loin de ce qui m'est proche, c’est pour aller chercher au plus intime de moi. Lorsque je suis allé dans un
désert de 'Ouest américain, ce qui est vraiment totalement opposé a ce que je suis, c’était pour rencontrer des
gens qui avaient trouvé un endroit semblable a ce qu’ils étaient. Lidée d’aller si loin pour trouver ce qu’on a au plus
profond de soi me plait. Je pense souvent au film de Patricio Guzman, La Nostalgia de la luz. |l s'agit du plus grand
observatoire du monde, perdu dans le désert de ’Atacama, d’ou il est possible de voir les plus lointaines étoiles,



et au pied duquel des femmes cherchent, avec de petites pelles, les restes de leurs maris assassinés pendant
la dictature. Le plus grand permet ici de parler du plus petit. Travailler a partir de ma propre existence n’est

- pas narcissique mais connecté a ce qu’'est le théatre et ce qu’attend le public. Je peux parler de nombre de
sujets — 'immigration puisque mes parents sont immigrés, la ruralité parce que je I'ai connue, d’'un ami enfermé — car
justement je suis artiste et non sociologue ou philosophe.

Dans Le Chagrin des ogres, la solitude était imposée a des enfants ou des adolescents. Dans Notre Peur de
n’étre cette solitude semble choisie.

Choisie et revendiquée comme un choix politique parfois. A titre d’exemple, en paralléle aux hikikomori, il existe un
autre groupe qui se nomme NEET, Not in Education, Employment or Training (Ni étudiant, ni employé, ni stagiaire)

et qui s’est constitué en Grande-Bretagne puis au Japon. Dans les deux cas, ce sont des mouvements résultant

des pressions terribles exercées sur les jeunes a I'école pour les intégrer dans un systéme politique et social qu’ils
refusent. Ici la solitude est choisie; c’est un choix de vie qui supprime son rapport a I'autre pour préserver et ses
émotions et son monde composé de quelques éléments que I'on gére complétement. Mais dans le spectacle, il y aura
une seconde partie sur la solitude imposée, celle du travail qui s'exprime par le burn out, le syndrome d’épuisement,
le fait d’étre seul a plusieurs et ensuite, nous tenterons de parler de la réappropriation du corps et de I'esprit par
l'individu, vue comme une sorte d’utopie.

Vous semblez trés inspiré par les textes du philosophe Michel Serres sur les nouveaux moyens de communication.

J’ai découvert les textes de Michel Serres, qui n'appartient pas a ma génération. Il affirme que nous avons
aujourd’hui une bibliotheque dans notre poche. Je suis d’accord. Et pourtant, je me demande si nous avons le choix
de l'information que nous voulons chercher. Cette inquiétude, je la partage avec Pier Paolo Pasolini qui a été un
visionnaire dans ses analyses sur la communication et la télévision, qu'on pourrait appliquer aujourd’hui au monde de
l'internet. Mais en méme temps il faut saisir, et non plus seulement subir, le tournant que représentent ces nouvelles
formes de communication. Dans Petite Poucette, Michel Serres regarde avec optimisme les mutations nouvelles.

Avez-vous d’autres compagnons dans I’'aventure de Notre Peur de n’étre?

Des références comme celles de Romeo Castellucci, de Falk Richter mais aussi une collaboration directe, celle du
metteur en scene et auteur belge Jacques Delcuvellerie. Il porte une parole de la génération qui nous précéede.

La vidéo «s’impose-t-elle a vous » ?

C’est une évidence; c’est de la lumiére qui bouge. Aujourd’hui, c’est d’une certaine banalité. Dans Notre Peur de n'étre
nous avons la volonté de travailler sur un plan séquence trés cinématographique. Les acteurs manipuleront la technique.

Mais vous refusez I’'étiquette de spectacle «pluridisciplinaire ».

Nous travaillons tous ensemble, les disciplines se mélent. Il n’y a pas de petites ceuvres artistiques mises les unes a
coté des autres. Quitte a trouver une étiquette, je préfére «unidisciplinaire », soit tous ensemble au service d’'une ceuvre.

Dans le débat trés contemporain sur théatre de textes / théatre d’images, ou vous situez-vous ?

J’ai joué en 2005 au Festival d’Avignon dans le spectacle de Jacques Delcuvellerie et son centre de recherche, le
Groupov. J'ai vécu de prés ce débat et cela a bien sr traversé mes propres travaux. Je ne suis pas dans la recherche
expérimentale mais je ne suis pas non plus dans le divertissement. Mes spectacles s'appuient sur des textes, mais

ils ne sont pas suffisamment beaux pour étre le centre de mon théatre. Au début, je voulais une langue spontanée
comme au cinéma, avec des éléments poétiques surgissant de maniére rurale, et des accents locaux. J'aime les
accents, les expressions dialectales. Mais je suis toujours géné quand un éditeur me demande un texte... Il ne faut
pas oublier aussi qu’il 'y a pas que le texte et/ ou I'image sur un plateau. Il y a les lumiéres et la musique, qui dans
mes spectacles sont plutét des liants entre plateau et gradin.

Vous vous étes beaucoup interrogé sur les rapports que vous pouviez établir avec la génération qui vous a
précédé et que vous accusiez d’avoir assassiné la vétre. Etes-vous encore aujourd’hui dans cette démarche ?

Au moment de ces réflexions «violentes », j'avais vingt ans et une certaine fougue. Maintenant, jai trente ans, mon fils
en a sept et j'ai peur de perdre cette énergie qui appartient aux personnes de quinze, vingt ans. La génération de mes
parents avait essayé d’'inventer un autre monde en se battant, plus difficilement que nous, contre leurs parents. Cette
génération a vu naitre I'ére des libertés individuelles, ces libertés que nous critiquons car elles nous paraissent avoir
détruit le collectif qui nous manque. Maintenant il faut que ma génération assume la charge qui nous a été donnée,
sans perdre la fougue qui nous a animée il y a dix ans.

Propos recueillis par Jean-Frangois Perrier.
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