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Lorsque l’avion du président rwandais Habyarimana est abattu par deux missiles le 6 avril 1994, 

peu avant l’atterrissage, c’est le signal de départ du génocide le plus cruel jamais enregistré depuis

la fin de la guerre froide. Au cours des mois d’avril, de mai et de juin 1994, on estime qu’entre

800 000 et 1 million de personnes appartenant à la minorité tutsie ainsi que des milliers de Hutus

modérés sont assassinés dans cet État de l’Afrique centrale. 

Le génocide s’opére en un laps de temps très court – 100 jours (le plus rapide de l’histoire) –, 

et implique toutes les couches de la population. Les cadavres bordent les rues, remplissent 

les églises, les écoles et les hôpitaux. Des actes de barbarie inimaginables accompagnent 

cette hécatombe. Des citoyens de classe moyenne torturent leurs voisins, des professeurs noient

leurs élèves, des enfants tuent leurs camarades de jeu. 

Bien avant les « 100 jours », la station de radio la plus populaire du pays, la Radio-Télévision Libre

des Mille Collines (RTLM) a pratiqué, quotidiennement, avec des techniques innovantes, un véritable

lavage de cerveau chez ses auditeurs. Elle a savamment travaillé à la déshumanisation progressive

des uns (Tutsis et Hutus modérés) et à la radicalisation sauvage des autres. La programmation

mêlait à la musique pop et aux reportages sportifs des pamphlets politiques et des appels explicites 

au meurtre. Le studio de RTLM est ainsi devenu, en quelques mois, un laboratoire de propagation

d’idées racistes, égrenées au milieu d’émissions de divertissement. Il a activement œuvré pour 

la naissance du premier génocide réellement « post-moderne ». 



Entretien avec Milo Rau

Pourquoi avez-vous choisi de reconstituer un studio de radio pour aborder le génocide rwandais ?

Milo Rau : Si le prologue et l’épilogue de Hate Radio sont composés de témoignages, le cœur 

de notre projet était de reconstituer une émission imaginaire dans le studio de la Radio-Télévision

Libre des Mille Collines, qui émettait à Kigali avant et pendant le génocide. Cette émission n’a

jamais existé telle que nous la présentons, mais nous avons repris des extraits d’émissions bien

réelles, qui se sont déroulées à cette époque. Quand on m’a demandé, il y a cinq ans, de travailler

sur le génocide rwandais, j’ai lu toutes sortes de documents et j’ai très vite réalisé que je ne 

parviendrais pas à fictionner une réalité aussi forte. Je me suis alors souvenu de l’histoire de la

Radio-Télévision Libre des Mille Collines (RTLM) et de l’un de ses animateurs vedettes, Georges

Ruggiu, le seul Blanc qui travaillait dans cette radio, après être arrivé par hasard au Rwanda.

L’un des animateurs était donc d’origine belge ?

Tout à fait. Il était en conséquence un alibi pour donner de la légitimité à cette radio, en en 

gommant son identité communautaire, celle des Hutus du Rwanda. En travaillant sur les archives 

de cette radio, j’ai, par ailleurs, réalisé que j’avais dix-sept ans lorsque le génocide s’est déroulé 

et que j’écoutais en Suisse la même musique que celle diffusée sur les antennes de la RTLM. 

Les futurs assassins avaient donc à peu près le même âge que moi, la majorité ayant entre seize 

et vingt-cinq ans. Ils écoutaient cette radio parce qu’on y passait la meilleure musique en 

provenance du Congo et, plus largement, du continent africain, dans une étonnante décontraction

et une ambiance tout à fait joyeuse. C’est ce rire du bourreau qui allait devenir le nucléus de mon

projet pour raconter cette histoire complexe.

Avez-vous rencontré les animateurs de la RTLM qui sont maintenant emprisonnés ?

Oui. Nous nous sommes rendus au Rwanda pour consulter et étudier les archives du Tribunal pénal

international pour le Rwanda, qui a jugé les responsables du génocide. Nous avons ainsi eu 

accès aux procès-verbaux du jugement des animateurs de la radio et avons ensuite rencontré 

la présentatrice la plus connue, Valérie Bemeriki, qui a été condamnée à la prison à vie. 

Vous avez reconstitué très précisément leur studio d’enregistrement et vous avez travaillé 

à partir d’archives sonores de la radio. Votre théâtre relève-t-il du documentaire ?

Je ne crois pas que mon théâtre soit un théâtre documentaire. J’ai en effet utilisé des documents

existants, mais j’ai condensé tous ces matériaux en une seule émission. Cela ne correspond donc

pas à la réalité. Comme pour mes spectacles précédents, j’ai écrit une histoire, un script que nous

jouons maintenant sur scène. Les paroles que font entendre les comédiens ont toutes été dites : 

je n’ai rien inventé. Sauf que ce ne sont pas obligatoirement les personnages figurant dans la pièce

qui ont prononcé les mots que j’utilise. Il y avait une dizaine d’animateurs-journalistes à la RTLM, 

je n’en ai conservé que quatre pour le spectacle. Nous avons aussi modernisé cette radio, pour 

la rendre plus actuelle. Je qualifierais notre démarche de naturaliste, plutôt que documentaire.

Nous sommes également loin du théâtre brechtien, car nous n’établissons aucune distance. 

Que se passait-il concrètement à la RTLM ?

C’était une radio interactive : les auditeurs appelaient et parlaient de la musique qu’ils écoutaient.

Puis il y avait, par moments, des discours qui appelaient directement au meurtre. Mais cette radio

gardait une démarche d’information généraliste, avec des reportages sur le Tour de France, 

par exemple. C’est cette ambiguïté qui m’a particulièrement intéressé. Lorsque nous avons joué 

à Kigali, des spectateurs m’ont dit : « C’était exactement comme ça, mais vous avez oublié Mireille

Mathieu ! » Nous avons donc rajouté l’une de ses chansons. 



Vos comédiens ont-ils vécu les événements tragiques dont il est question ?

Diogène Ntarindwa était engagé dans les troupes du Front patriotique rwandais, mais il écoutait

aussi la RTLM et se souvient bien des émissions de Kantano Habimana, qu’il interprète dans 

la pièce. Et Nancy Nkusi, qui joue Valérie Bemereki, avait huit ans au début des événements 

et a fui avec ses parents. Sujet tabou, sa famille n’évoquait jamais ces violences. Elle a découvert

leur tragique réalité lors de notre travail commun et est revenue au Rwanda pour jouer la pièce.

Étrangement, la radio RTLM attaque parfois le président hutu Juvénal Habyarimana… 

Je me représente le jeu politique rwandais de l’époque comme une hydre à deux têtes. Sur la scène

internationale, le président affichait l’image d’un modéré qui voulait pacifier le pays. Sur le plan

national, il mettait peu à peu en place le génocide, notamment en finançant la RTLM. Il était à 

la fois le bon et le méchant. C’est un jeu très sophistiqué : de nombreuses énigmes non résolues 

demeurent, comme les commanditaires du crash de l’avion présidentiel ou encore ce qui a 

déclenché le génocide. Selon les sources, les accusations portent certaines fois sur les Forces

armées rwandaises, d’autres fois sur le Front patriotique rwandais rebelle.

Quel est le rôle du prologue et de l’épilogue dans votre spectacle ?

Il fallait apporter des informations au spectateur pour qu’il comprenne mieux les allusions qui sont

présentes dans l’émission de radio, c’est-à-dire dans le cœur du spectacle. La pièce montre d’abord

le chemin qui a été suivi pour arriver au génocide, puis les dernières heures, au moment où les 

bourreaux comprennent que c’est fini et s’acharnent encore. Ils déchaînent une violence aveugle 

et encouragent à tuer le maximum d’ennemis avant de perdre la partie. Notre spectacle n’explique

pas ce qui s’est passé : il met en lumière l’atmosphère de ces événements. Par ailleurs, beaucoup 

de Tutsis n’étaient évidemment pas conscients de l’existence du génocide, rassurés par les accords

d’Arusha, signés entre 1992 et 1993. Ces accords diplomatiques concernaient plusieurs États, dont

le Burundi et le Rwanda, et visaient à régler les conflits racistes entre Hutus et Tutsis, notamment 

en garantissant l’intégration des Tutsis dans la politique nationale.

Ce génocide apparaissait ainsi comme inimaginable…

Un temps de travail avec une psychologue nous est apparu nécessaire pour saisir les mécanismes

du génocide. Il fallait s’intéresser autant aux victimes qu’aux bourreaux. Il est extrêmement 

complexe de comprendre comment se fabrique un bourreau et comment l’acte de torturer 

devient, pour certains, une activité « normale » et quotidienne. On ne peut pas vraiment décrire 

le mécanisme qui produit cela. On peut juste décrire une atmosphère propice à cela.

Les journalistes de la RTLM ont-ils un sentiment d’innocence n’ayant tué personne directement ?

En effet, ils l’ont dit lors de leur procès. Qu’ont-ils gagné dans cette participation indirecte 

au génocide ? On a fait croire aux Hutus qu’il était non seulement légal de tuer les Tutsis, mais qu’il

y avait aussi des choses à gagner : une petite maison, une voiture… Il y avait l’idée que cela était 

un acte positif. Dès le début du génocide, il a clairement été exprimé qu’il y avait une légitimité 

à exterminer les Tutsis, qualifiés de « cancrelats ». Cela a développé un sentiment d’impunité au sein

de la communauté hutue. D’un point de vue étatique, ce génocide n’était pas organisé comme dans

l’administration nazie, avec un plan industriel d’extermination. En conséquence, quand la responsa -

bilité individuelle a été mise en cause au moment des procès, les réactions des protagonistes ont été

très différentes. Tous n’ont pas agi de façon directe. Quand le philosophe a joué sur les métaphores :

« Le grand arbre qui nous fait de l’ombre doit être coupé », le militaire a dit : « Il y a un danger pour

le peuple et il faut former des milices pour se protéger », et le journaliste a fait écouter de la

musique et rire les auditeurs. Chacun a tout de même sa responsabilité, difficilement évaluable.

Selon des études, au terme du processus, il y aurait eu des centaines de milliers de génocidaires. 



Les animateurs de la RTLM détournaient-ils le sens premier des mots qu’ils employaient ?

C’est la raison pour laquelle les juges, lors des procès, ont fait appel à de nombreux experts en 

linguistique. La langue rwandaise est complexe et utilise beaucoup de métaphores. Ainsi, quand 

les journalistes disaient « libérer », les auditeurs entendaient « torturer », « travailler » pour « tuer ». Les

linguistes ont donc composé un dictionnaire de métaphores utilisées par les génocidaires. Un chanteur

célèbre n’a, par exemple, pas été condamné pour ses chansons, car il n’a pas été prouvé que les

paroles, très équivoques, étaient condamnables. Mais il a été condamné pour un discours sans ambi-

guïté à un groupe de meurtriers dans son village. Le chef de la RTLM n’a pas été condamné en tant

que directeur de la station, mais pour une conversation publique tenue dans un hôtel. Les notions 

de responsabilité et de culpabilité sont très difficiles à définir et à prouver dans le cas de génocides.

Comment comprendre le processus d’escalade de cette violence meurtrière survenue au Rwanda ?

La plupart des assassins étaient des jeunes hommes, célibataires et sans enfant. Dans les sociétés où

les jeunes de moins de vingt-cinq ans sont nombreux et connaissent des difficultés à s’insérer dans la

société qui ne leur offre ni travail ni famille, il semble qu’il y ait un terrain favorable à cette violence

incontrôlable. Dans Hate Radio, il n’y a qu’une seule femme dans un groupe très masculin. Elle 

n’utilise pas le même vocabulaire vulgaire que les hommes et a beaucoup de références religieuses.

Hate Radio s’inscrit dans une série de spectacles « politiques » produits par l’IIPM (International
Institute of Political Murder). Quelles sont les motivations qui sous-tendent vos pièces ?

C’est la démocratie post-moderne qui nous intéresse. Il y a quelques mois, j’ai réalisé à Moscou la

reprise de trois procès contre des artistes : entre autres celui contre les Pussy Riot. Ce travail se

focalise sur la liberté de la culture au sein de l’État russe dirigé par Vladimir Poutine. Les magis-

trats, les avocats et les témoins qui apparaissent dans notre procès populaire durant seize heures

sont ceux qui ont participé au véritable procès. Ceux qui ont pris le parti de la condamnation

étaient convaincus de la menace portée par ces artistes contre l’État russe. Selon eux, les artistes 

prendraient part à un complot plus vaste, qui viserait à détruire la Russie éternelle et ses 

traditions. Il est alors difficile de distinguer qui est le démocrate, qui défend les libertés. 

À Moscou, la police est intervenue pour interdire votre performance…

Il y a eu, en effet, un moment de grande théâtralité involontaire lorsque les policiers et les cosaques,

qui travaillent la main dans la main, ont envahi le lieu de la performance. Ils ont été stupéfaits de voir

notre procureur général, Maxim Shevchenko, animateur vedette de la première chaîne d’État louant

la gloire de Poutine, assis derrière son bureau et participant à notre procès. Plus personne ne com-

prenait ce qui se passait et le réel s’inversait. Ce qui était curieux, c’est que je n’avais aucun acteur

professionnel dans la salle, mais des dizaines d’amateurs, dont certains ne savaient même pas qu’ils

faisaient partie de la performance puisque qu’ils étaient certains d’être dans le réel et dans la vérité.

Selon vous, qu’est-ce que le théâtre peut apporter de plus, par rapport aux films documentaires

et aux témoignages enregistrés ?

Ce qui m’intéresse, c’est de montrer ce que personne ne voit vraiment. Avec Hate Radio, c’était 

le studio et le quotidien des animateurs. Il s’agissait de révéler la banalité du génocide à travers 

le travail des animateurs et journalistes. On les voit s’amuser et boire une bière, tandis que les

cadavres s’amoncellent hors du studio. Le théâtre permet de montrer la face cachée. Par ailleurs, 

il permet de s’adresser à chacun. Dans la pièce, le spectateur écoute l’émission à travers un casque,

qu’il peut retirer à son gré. Nous avons en effet souhaité le placer dans la position d’un auditeur de

radio. On parle donc à chaque spectateur, tout en lui laissant la possibilité de se soustraire à notre

propos. Au théâtre, nous ne sommes jamais dans un rêve : nous sommes toujours éveillés.

Propos recueillis par Jean-François Perrier



MILO RAU
Enseignant en sociologie après avoir été élève de Pierre Bourdieu à Paris, essayiste, critique, réali sateur

de cinéma, metteur en scène de théâtre, Milo Rau croise l’ensemble de ses compétences pour 

« rendre accessible aux spectateurs des événements historiques majeurs ». Qu’il choisisse d’évoquer

Les Dernières Heures des Ceaușescu (2009), la tuerie norvégienne d’Utoya (La Décla ration de Breivik,

2012) ou, tout dernièrement, la condamnation des féministes russes des Pussy Riot (Les Procès 

de Moscou, 2013), ce jeune artiste suisse procède de la même façon rigoureuse. Avec les membres 

de l’Institut International du Crime Politique qu’il a fondé en 2007 entre Berlin et Zurich, il se livre 

à des recherches minutieuses pour chacun de ses projets, multipliant les rencontres avec les témoins

de l’époque, consultant l’ensemble des archives disponibles sur le sujet afin d’en présenter des 

reconstitutions esthétiquement élaborées. En dépassant les frontières entre les différents médias 

artistiques, en mêlant l’Histoire, l’art et la politique, Milo Rau compose un théâtre du réel qui privilégie 

la réflexion sur l’endoctrinement, la pédagogie exigeante sur l’information superficielle et réductrice.

&

autour de Hate Radio

DIALOGUE AVEC LE PUBLIC

23 juillet – 11h30-12h45 – ÉCOLE D’ART
rencontre avec Milo Rau et l’équipe artistique de Hate Radio, animée par les Ceméa

Informations complémentaires sur cette manifestation dans le Guide du spectateur.

Pour vous présenter les spectacles de cette édition, plus de 1 750 personnes, artistes, techniciens et équipes
d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié, techniciens et
artistes, salariés par le Festival ou les compagnies françaises, relève du régime spécifique d’intermittent du spectacle.

Toute l’actualité du Festival sur www.facebook.com/festival.avignon, sur twitter.com/festivalavignon et sur 
www.festival-avignon.com


